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پیش‌گفتار

کارگاه‌های  که پیش روی شماست، ماحصل فعالیت‌های هنرجویان در دوره‌ سوم  مجموعه‌ای 
آنلاین در یک دوره‌ چندماهه برگزار شد. برای  که زیر نظر من و به‌صورت  ادبی توانا است 
از  ایران داشتم، پس  را به‌ صورت حضوری در  کارگاه‌ها  برگزاری این  که تجربه‌ 14 سال  من 
کارگاه با  خروج اجباری از ایران همه ‌چیز تمام شده بود. از دیدگاه من در آن روزها برگزاری 
استفاده از اینترنت بی‌معنا بود و چند سالی را در مقابل وسوسه‌ ادامه‌ آن در فضای مجازی 

کردم. مقاومت 
کنار بگذارم و با اذعان به اینکه  گرفتم نگاه صفر و صدی خودم را  اما بالاخره تصمیم 
کارگاه‌ها به صورت آنلاین، کم و کاستی‌های فراوانی دارد به همان دستاوردهای کم اما  برگزاری 
که فعالیت‌های فرهنگی ریشه‌ای، بسیار اندک  کنم؛ مخصوصا در این روزگار  پرارزش قناعت 
گسترده در بسیاری حوزه‌ها  و فرهنگ‌سازی  آموزش  به  نیاز  ایران  و جامعه‌  صورت می‌گیرد 
که می‌توانست  آنلاین با تمام ضعف‌هایش این خوبی را داشت  کارگاه‌های  دارد. همچنین 
بدون  روستاهای  فرودست،  طبقه‌  به  و  بدهد  پوشش  سرتاسر جهان  در  را  وسیعی  مخاطب 
، فارسی‌زبانان افغانستانی و... اجازه بدهد  کشور کن خارج از  امکانات، نسل دوم ایرانیان سا

کنار هم حضور داشته باشند و به ادبیات، هنر و آموزش بپردازند. در 
گرد آورده  کنار هم  ، نویسنده و ترانه‌سرای جوان را در  این مجموعه آثار حدود 70 شاعر
به  کارگاه  در  که حضورشان  نویسندگان مطرح هستند  و  از شاعران  آن‌ها  از  تعدادی  است. 



کارگاه  جوان‌ترها انگیزه مضاعف می‌داد و راه را نشان می‌داد. تعدادی نیز اولین آثارشان را در 
کرده و در اولین قدم‌های فعالیت ادبی بودند. اما بیشتر هنرجویان، هنرمندانی با سابقه‌  خلق 
گرفته بودند جدی‌تر به ادبیات بپردازند. برای همین  که حال تصمیم  چند ماهه‌ ادبی بودند 
آثاری متوسط و حتی ضعیف نیز به چشم می‌خورند  گاهی  که در این مجموعه  هم هست 
که بهترین‌های آینده در حال  چون این مجموعه منتخب بهترین‌ها نیست بلکه مسیری است 
که بسیاری از هنرجویان  کفایت می‌کند  ، همین دلیل  پیمودنش هستند. و برای اثبات این امر
تبدیل  ترانه‌سراهایی حرفه‌ای  و  نویسندگان  به شاعران،  امروزه  کارگاه،  دوم  و  اول  دوره‌های 
نیز  جوایزی  حتی  و  کرده‌اند  منتشر  را  خود  انفرادی  کتاب‌های  آن‌ها  از  تعدادی  شده‌اند. 
که ادبیات را جدی ادامه نداده‌اند در زمینه‌هایی  کرده‌اند. حتی همان تعدادی نیز  دریافت 
مثل روزنامه‌نگاری، تحلیل سیاسی، تولید محتوا و... به فعالیت پرداخته و آن بینش و نگاه را 

در مسیرهای مشابه به جریان انداخته‌اند.
و همه‌ عزیزانی  این مجموعه  انتشار  برای  توانا«  »آموزشکده  از  نهایت تشکر می‌کنم  در 
برساند.  مخاطب  به  را  نویسندگان جوان  و  شاعران  کتاب، صدای  این  تا  کردند  تلاش  که 
کید  تا بالا  در  که  همان‌طور  زیرا  دارند  چندباره  تحلیل  و  بررسی  ارزش  که  خواندنی  آثاری 
تازه‌کار  کنار هنرجویان  در  را  از هنرمندان حرفه‌ای  تعدادی  آثار  این مجموعه هم‌زمان  کردم 
که تمامی آثار زیر نظر من به  اما با خلاقیت و استعداد فراوان دربرمی‌گیرد. لازم به ذکر است 
چاپ رسیده‌اند و بسیاری از آنها قبل از چاپ، ویرایش‌های اندکی داشته‌اند. سپس دوست 
گرفته است.  کامل صورت  ویرایش  و  کشیده  را  آثار  تمام  ویراستاری، زحمت دوباره‌خوانی 
که به علت‌های  کتاب، عذرخواهی می‌کنم از عزیزانی  ضمن تشکر از عاطفه اسدی، ویراستار 
گون نظیر ارسال اثر پس از پایان مهلت، فرستادن آثار به شکل پی‌دی‌اف و... نتوانستیم  گونا
گزیده‌های  در  و  باشد  امیدوارم عمری  برسانیم.  به چاپ  این مجموعه  در  را  زیبایشان  آثار 

بعدی بتوانیم در خدمت این عزیزان باشیم.

مهدی موسوی
زمستان 1401
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فاطمه احمدزادگان

فرا بخوانید! فرا بخوانید درّه‌ها و رودها و شره‌های ریزگرد!
که فراموش رفت در »جهان‌آرا« و »هورالعظیم« عظیم‌الجثه در شکلِ خون! ای زوزه 

ببار از ابرِ بی‌آبی!
که مورد تکامل خون و خاموشی‌اند از لال‌مانی انسان‌هایی 

کرخه«، در نفس ماهی‌ها، خشک است »اروند«، »
انسان‌ها این/سان به چهار ملکوت‌ اعلی

ای نفتت خشک شده در سینه‌های زنی نازا
ای مرثیه‌ات پیچیده در هورالعظیم

ای صدات رمیده در موهاش سنج‌زده
در تناژ جاشوهاش

بر باد داده
کسی رم داد به سوی درخت‌های بادام‌؟ ماهی‌هایت را چه 

در دست‌های تو
کرده‌اند کور  چشم‌های نفت را 

چشمه‌های نفت را برده‌اند بر لب آب و تشنه برگردانده‌اند
گردانده‌اند در ملأعام
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بارانم بده
بر پاشیدن است و اجزا به اجزا

برگ‌های بی‌رگ
آزادی از تبار ما به زمین شخم می‌خورد

گیاهم؛ این‌چنین در زاییدن خط و حرف من 
من آبادی‌‌‌ام بی‌سایه، بی‌سر

که زمین پس نمی‌داد از مشت موری زمین خورد آبی را 
که ماهِ شهر بود کرخه ریخت ترس به جان نیزاری  کرخه  و 

که پوتین‌هایش را درآورده شهری 
که از پرنده‌ی سینه‌اش، نفت می‌ریزد ایستاده به تماشای خونی 
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فرید احمدنژاد
»بی‌فایدگی جمعی«

فایده‌ای ندارد داشتن چشم
که می‌بینم بی‌فایده‌ست وقتی هرچه را 

یا قلب
کسی که به جای لرزیدن برای  وقتی 

فقط خون را پمپاژ می‌کند
تا عمرم را توی اداره و صف مترو هدر بدهم
ک پارسال پدربزرگ بی‌نتیجه رفت زیر خا

که فقط برای دود شدن روشن شده باشد مثل سیگاری 
دیروز پسرعمویم به دنیا بیاید

کشته شد که چند سال قبل بی‌فایده توی جنگ‌  یا آرمانِ دایی 
کوچکش تا امروز آرمان، پسر 

که وجود ندارد کند  به چیزی افتخار 
پدرم بی‌فایده توی هال مست می‌کند

مادرم در آشپزخانه از پشت صلوات‌ها شله‌زرد را هم می‌زند
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که نذرش بی‌فایده است ولی دلش می‌داند 
خواهرم الکی به جوک‌های توی موبایلش می‌خندد
که برادرم بدون هیچ سودی نشسته توی اتاقش وقتی 

کرده کانت« و »هگل« را بغل  و »
عمه بی‌فایده با شاسیِ بلندِ ماشینش پز می‌دهد
خاله معتقد به »هدف وسیله را توجیه نمی‌کند«

بی‌نتیجه به فقرش افتخار می‌کند
گریه می‌کند که بی‌فایده زیر آب  مثل ماهی‌ای 

کسی... من اینها را می‌نویسم تا شاید 
گریه‌ی ماهی‌ها اما صدای 

به هیچ ساحلی نمی‌رسد
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ناهید احمدی

کجاست ماهی‌هات؟ آه دریا! 
کنجکاو بهرنگت ماهی 

تشنه‌ای و به سرفه افتادی
در غروب نگاه بی‌رنگت

کو؟ آه دریا! صدای موجت 
که از تو دزدیده؟ کِی؟  ماه را 

کسی با دو چشم بی‌رحمش چه‌ 
خواب ویرانی تو را دیده؟

که عاشقت بودند رودهایی 
گم‌ شد؟ با چه سِحری مسیرشان 

ابرها از سخاوت افتادند
کژدم شد! سینه‌ات سرزمین 

دختر روزهای بارانی!
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کردی؟ کجا رها  ساحلت را 
آسمان‌پوش دامن‌ابریشم!
کردی؟ کدام ابرها شنا  با 

گره‌گره بغض و گلویت  در 
توی خون تو تشنگی جاری‌ست

قطره‌هایت صدف صدف خشکید
که سرد و تکراری‌ست در سکوتی 

می‌روی سمت خواب طولانی
کنی خود را رفته‌رفته بغل 

تا فرو ریزی از درون به خودت
توی دلشوره‌های ماهی‌ها

یا! نمیر و زنده بمان آخ در
نطفه‌ی ‌ماهی سیاهت را

کوسه بگیر از دهان نهنگ و 
کن سمت ماه، راهت را باز 

یا! آخ دریا! نفس بکش در
پر شده قلب آسمان از درد
یا! نمیر و زنده بمان! آخ در

باز هم سمت ساحلت برگرد

یا... آخ دریا! نفس بکش در
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امین احمدی شرف
کنان خانه‌ای خالی« »سا

‌زنگ تلفن مرور خاطرات است برایم در خانه‌ای خالی
‌صدایی در خانه پیچیده
ک ساعت ‌صدای تیک‌تا
که نمی‌بینم ‌آواز پرنده‌ای 

صدای باد 

چشم می‌بندم
و می‌مانم در خیال

که هیچ اتفاق تازه‌ای برایش تفاوت نمی‌کند مثل تقویمی 
و تنها با خاطرات قدیمی‌اش زنده است!

که دوستشان دارم کسانی 
گوشی تلفن شده‌اند شبیه 

گره خورده است که سیمش در رگ‌های من 
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که می‌زنم حرف 
همه‌چیز درونم منعکس می‌شود!

کسی آن‌طرف خط نیست
و قلبم مثل زیرسیگاری، دائماً روشن و خاموش می‌شود!

حالا دیگر حرف‌ها زده شده
و اتفاق ناخواسته مانند حضور سنگی

کت در بعدازظهری سا
کرده است شیشه‌ی اتاق را خرد 

حالا دیگر تفاوتی نمی‌کند
پشت پرده‌ی این اتاق

روز است یا شب...
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امین احمدی شرف
»عکس یادگاری«

در تاریکی
چراغ خاموش می‌شود

روبه‌رویم نشسته‌ای
لبخند می‌زنی

و قبل از هر حرفی
گم می‌کنیم! باز همدیگر را 

امسال هم نیستی
و عکس‌های سه‌در‌چهارمان

کرده‌اند! همدیگر را بغل 
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امین احمدی شرف
»چند بخیه؟«

مرداب دو قلاب دارد
یکی قلاب ماهی‌گیران

یکی دهان ماهیان!

من دو قلب دارم
یکی خودش را پرتاب می‌کند از پنجره

یکی از پنجره برمی‌گردد به سینه‌ام
من دهان ماهیانم

چند رشته‌سیم می‌برد مرا به اتاق
و سال‌های بعد از یادم می‌رود

کنم! درست قبل از اینکه یادداشتشان 
مرداب فرود می‌آید به اتاق

کاغذم مرداب تبخیر می‌شود از 
که از قلبم بیرون زده می‌ماند چند تکه طناب 

می‌بندم به هم این نخ‌های بخیه را
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فاطمه اختصاری
»پری«

کسی طرف است. ضربه‌ام محکم بود و از عقب چسبید به  گوشش تا بفهمد با بد  زدم توی 
کجاست؟ زود باش بگو وگرنه پاره‌پاره‌ت  گفتم: »پری  دیوار اتاق‌خواب خانه‌ی جدیدش. 
کرد به خندیدن. قهقهه می‌زد و بیشتر می‌رفت روی اعصابم. یک سال بود  می‌کنم!« شروع 
که به فصل ده رسیده بودم، شخصیت اولم غیبش زده  کرده بودم و حالا  کار  کتاب  روی این 
کتاب را دوباره و دوباره خوانده بودم،  ک شده بود. همه‌ی  بود. از همه‌ی فصل‌ها ردپایش پا
کوفت  که با فرهاد در حال حرف زدن بود، یا رقصیدن یا هر  که نبود. حتی از جاهایی  اما نبود 
او.  و زندگی می‌کردند، ولی بدون  بودند و حرف می‌زدند  بود. همه  ک شده  و زهرماری، پا
کرد به  کجاست؟«، شروع  که پرسیدم »پری  کنم اما از همان اولش  نمی‌خواستم فرهاد را اذیت 

که رخ نمی‌نمایی...« کجایی؟  خندیدن و خواندنِ »تو ای پری 
که فرهاد از سربازی برمی‌گشت و برای اولین بار وارد داستان می‌شد  تقصیر خودم بود. فصلی 
تا‌به‌حال  که  کاری  هر  بکند.  می‌توانست  کاری  هر  »فرهاد  بودم:  کرده  شروع  این‌طوری  را 

کرده بود و حالا هم پری را می‌خواست.« خواسته بود را 
که حرف می‌زد و حالا از جملات داستان حذف شده بود. پری به  و در ادامه‌اش پری بود 
آنها. او با پدرش  که برگشت تهران، بیاید خانه‌ی  او پیشنهاد می‌داد برای مرخصی سربازی 
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که پدرش آلزایمر دارد و چیزی یادش نمی‌ماند. با اینکه مجرد  گفته بود  زندگی می‌کرد. پری 
این  از  دارد.  بچه  تا  صد  و  کرده  عروسی  بار  صد  که  کند  متقاعد  را  او  می‌تواند  اما  است 
که فرهاد شوهرش است و دارد  کرده بود  کلی خندیده بودند. پری به پدرش حالی  داستان‌ها 
کرده بود »شوهرت؟« و پری هم داستان خیالی  از سربازی برمی‌گردد. پدرش چند بار سؤال 
یادش  می‌دانست  گرچه  ا بود.  کرده  تعریف  پدر  برای  بار  چند  را  فرهاد  با  عروسی خودش 
که فرهاد وارد خانه‌ی آنها می‌شد، پدر دوباره می‌پرسید. و پری  نمی‌ماند اما شاید لحظه‌ای 

کند. می‌توانست با اعتماد‌به‌نفس بیشتری داستانش را تعریف 
کردم. فرهاد می‌رفت خانه‌ی آقای اولیایی. از درِ باز می‌رفت داخل.  دوباره به آن فصل نگاه 
احمد جان. خانمت  آمدی  او می‌گفت: »خوش  به  بود،  تلویزیون  که جلوی  اولیایی  آقای 
را  فرهاد  و  باز می‌کرد  را  در  و خودش  باید خانه ‌بود  پری  رفته خرید.« درصورتی‌که  نیست. 
که اسمش فرهاد است نه  راهنمایی می‌کرد داخل. بعد فرهاد در جواب پدر پری می‌گفت 
که اسمت احمد  کردی  آقای اولیایی می‌گفت: »احمد جان وقتی با پری عروسی  احمد. و 
چیزی  فرهاد  و  بدم؟«  نشونت  می‌خوای  آلبوم.  توی  مونده  ازت  عکس  یک  نبود؟  بود. 
نمی‌گفت و می‌رفت روی مبل می‌نشست. بعد هم تنهایی می‌رفت توی اتاق‌خواب و تنهایی 

بی هیچ سروصدایی می‌خوابید.
گیر  که  که شخصیتش را دیوانه و روانی ساخته بودم. توی همان اتاق بود  تقصیر خودم بود 
کیه؟« دسته‌کلیدش را درآورده بود و روی زانوی پایش می‌کشید  که: »احمد  داده بود به پری 
گاهی  که این پیرمرد آلزایمر دارد و  و هی می‌پرسید. اشک پری را درآورده بود و باور نمی‌کرد 

چرت‌و‌پرت می‌گوید.
کاری می‌کردم، تأثیرش  که نمی‌دید اما هر  کشیدمش سمت خودم. من را  گرفتم و  یقه‌اش را 
گفتم: »تا پری نباشه این داستان تموم نمی‌شه! فهمیدی؟ اون‌وقت مجبوری  را حس می‌کرد. 
کجا می‌توانست  کردی؟«  کجا قایمش  کردی؟  تا ابد توی همین اتاق بمونی. بگو چی‌کارش 
کرده بود. نمی‌توانم بفهمم. مغزم  کش  کشته و خا کدام فضا؟ شاید پری را  کند؟ توی  قایمش 

کرده و دارم دیوانه می‌شوم. هنگ 
که رخ نمی‌نمااااایی؟« کجایی؟  : »تو ای پری 

که سر‌حال بود و داشت باغچه را آب می‌داد.  رفتم سراغ آقای اولیایی در فصل پنج. آنجایی 
بعد پری را با اسمش صدا می‌زد تا برایش چایی بیاورد. حواسش جمع‌تر از همیشه بود و یاد 
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کرد و جواب داد: »سلام!  گفتم: »آقای اولیایی! سلام.« دوروبرش را نگاه  کرده بود.  گذشته‌ها 
کردن صاحب صدا  گفتم: »پری رو ندیدین؟« سرش را می‌چرخاند و دنبال پیدا  بفرمایین.« 
جواب  ببینین  نیست.  »پری  گفتم:  داریم.«  مهمون  بیار  چایی  تا  دو  »دخترم!  گفت:  بود. 

کی ندیدینش؟« توی فکر فرو رفت و غمگین شد. نمی‌ده. نیومده چایی بیاره. از 
: »شاید با شوهرش رفته خونه‌ی خودش بالاخره. می‌خواست از احمد طلاق بگیره ولی باز 

مثل اینکه خوب شدن. پسر خوبی هم هست. با هم باشن بهتره.«
- »احمد اومده بود اینجا؟«

: »آره، اومده بود. از سربازی برگشته. لاغر شده طفلک.«
- »اون‌که فرهاده آقای اولیایی. احمد ریش و سبیل داشت. یادتونه؟ قدش بلنده. فقط شیش 

ماه عقد بودن و بعد جدا شدن. یه عکس ازش مونده توی آلبومتون.«
کردن دوباره. این دختر خیلی بدخلقه. می‌خواد  : »نه! احمد بود. با هم رفتن توی اتاق. دعوا 

طلاق بگیره.«
که اون روز با لباس سربازی اومد دوباره نیومد؟ دوباره ندیدینش؟« - »اونی 

کی هستی؟« کیه؟ تو  کیو می‌گی؟ پری  : »نه! 
سراغ  رفتم  می‌کشیدم.  حرف  اینها  از  و  می‌نشستم  باید  که  بودم  افتاده  روزی  چه  به  ببین 
یخچال و شیشه‌ی آب سرد را برداشتم و یک‌نفس رفتم بالا. ته‌مانده‌اش را هم ریختم روی 
کمد بیرون  کولر را راه نینداخته بودم. پنکه را از ته  سرم. با اینکه تابستان شده بود اما هنوز 
کش پخش شد و به سرفه‌ام انداخت. دوباره  کردم. خا . روشنش  گذاشتم روی میز آوردم و 

کردم به خواندن. کتابم. رفتم سر فصل پارتی و شروع  رفتم سراغ 
شود  بلند  می‌خواست  دلش  می‌کرد.  نگاه  را  بقیه  و  بود  نشسته  سالن  تاریکی  توی  »فرهاد 

برقصد اما نمی‌توانست.«
مسخره است. مسخره. اینها نوشته‌های من نیستند. فرهاد و پری توی تاریکی سالن نشسته 
بودند و همدیگر را نگاه می‌کردند. فرهاد دلش می‌خواست با هم برقصند اما به‌خاطر پری 
به‌سختی  و  بود  خورده  پیچ  پایش  یوگا  کلاس  توی  روز  همان  پری  نمی‌گفت. چون  چیزی 

می‌توانست راه برود.
کردی؟ چه  »خلوت  پرسید:  ایستاده  همان‌طور  و  آمد  به سمتش  شراب  پیک  دو  با  »آزیتا 
که شمایی!« و آزیتا  گفت: »شیطونِ ما  خبره؟ نکنه داری شیطونی می‌کنی؟« فرهاد خندید و 
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کشید تا بلند شود و برقصد.« دستش را 
کرد. اصلاً آزیتا پیک‌ها را  کرد، شیطنت  که نمی‌شود خلوت  مسخره است. مسخره. تنهایی 
که  ، جایی  کی و بعد می‌رود با فرهاد می‌رقصد؟ برگشتم چند صفحه عقب‌تر می‌دهد دست 
کردم. مست بود و جواب نداد. فکر  آزیتا جلوی آینه‌ی توالت دارد آرایش می‌کند. صدایش 
که من شیما هستم و توی توالت  گفتم  کردم.  کرد از بیرون صدایش می‌زنند. دوباره صدایش 
گفتم: »تو پری  گفت: »برین! به من چه‌کار داری؟«  نشسته‌ام. شیما دوست صمیمی‌اش بود. 

رو ندیدی؟«
کدوم پری؟« : »پری؟ 

- »دوست‌دختر جدید فرهاد. همون‌که قرار بود باهاش بیاد.«
کردی با اون! دوس‌دختر نداره. این‌که هنو دو روزه از سربازی برگشته.« : »تو غلط 

- »شاید به تو نگفته خب. دیشبم با هم بودن تازه. رفته خونه‌ی دختره می‌خوابه.«
: »چرت‌وپرت نگو شیمیایی. دیشب پیش من بود. تا خونه‌ی جدید بگیره میاد سعادت‌آباد. 

کجات درمیاری؟« تو این جفنگا رو از 
باید  فرهاد  که  . جایی  برگشتم چند صفحه عقب‌تر کشیدن خط چشمش.  به  کرد  و شروع 
که عمه‌اش  کشیک می‌داد  کند و شب برود پیشش. پری باید  زنگ می‌زد به پری تا هماهنگ 
آنها بود و  که بیاید. عمه‌اش همسایه‌ی روبه‌رویی  خوابیده باشد و بعد خبر بدهد به فرهاد 
گوشی‌اش را  گر می‌فهمیدند پری پسر می‌آورد خانه‌شان، روزگارش را سیاه می‌کردند. فرهاد  ا

برمی‌دارد و زنگ می‌زند به آزیتا و برای شب هماهنگ می‌کنند.
که فرهاد خوابیده. دوباره  که نوشته‌ام؛ جایی  هیچ خبری از پری نیست. می‌روم خط آخری 
گذاشته  قرار  آزیتا  با  پری  به‌جای  که چرا  و می‌پرسم  گوشش  توی  کشیده می‌خوابانم  یک 

است؟ چرا اصلاً به پری زنگ نزده؟
که رخ نمی‌نمایی...« توی ذهنم بود از خواب  کجایی،  می‌خندد و می‌خواند: »تو ای پری 
که پا می‌شود و جلوی آینه می‌ایستد این را بخواند اما نه الآن. نه در جواب من. می‌خوابانم 
گریه می‌خندد و می‌خواند: »تو ای پری  کردن. وسط  گریه  آن‌طرف صورتش. شروع می‌کند به 

کجااااایی؟«
کتاب،  کسی پری را می‌بیند یا صدا می‌زند. اولین اتفاق  که  کتاب. اولین جایی  می‌روم اوایل 
که  او یاد می‌داد  او بود. پری داشت به  با  کلاس خصوصی یوگایش  گرد  کردن شا صحبت 
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کند. به او  کند و بعد با یک نفس عمیق همه‌ی بدنش را شُل  چطور عضلاتش را منقبض 
که حس  گفته بود چشم‌هایش بسته باشد و خودش با صدای آرام حرف می‌زد. پری می‌گفت 
که هیچ‌کسی سوارش نیست. هیچ  آرام. قایقی  کن مثل یک قایق هستی روی دریا. معلق و 
بگذار  و  کن  باز  دو طرف  از  را  برود. دست‌هایت  نیست  قرار  و هیچ‌جایی  ندارد  مقصدی 
روی زمین. نفست را ببر داخل و آهسته و از بینی بده بیرون. و در همان حال خودش به ظرف 
با خودش فکر  و بخورد.  بردارد  انبه  و دلش می‌خواست یک  میز نگاه می‌کرد  میوه‌ی روی 
آورد  کرده؟! و به خاطر  که نمی‌داند طعم انبه چه‌جوری است. نمی‌داند یا فراموش  می‌کرد 
کرده  که هم‌اتاقی‌اش یک تکه به او تعارف  که انبه خورده، توی خوابگاه بوده  که اولین باری 
که می‌بیند صدایی از پری درنمی‌آید  گردش چند ثانیه‌ای  و او بیشتر دلش می‌خواسته. شا
میوه  ظرف  از  را  چشمش  پری  و  می‌کند  صدایش  می‌نشیند.  و  می‌کند  باز  را  چشم‌هایش 
یا و سکوتش به این خاطر  که خودش هم رفته است توی حس قایق و در برمی‌دارد. می‌گوید 
کردن و سرش را می‌گذارد روی پاهای پری. او  گریه  گردش شروع می‌کند به  بوده است. بعد شا
که عاشق پری  که یک روز برای پری درددل می‌کند و می‌گوید  زن سی و چند ساله‌ای است 
کن یک  شده است. اما حالا بدون حضور پری، همه‌ی آن اتفاقات خنده‌دار شده‌اند. فکر 
کردن و بعد هم  گریه  کند به  نفر در‌حالی‌که توی خانه تنهاست، دست از یوگا بکشد و شروع 
کند.  گریه  کند و بگوید دوست دارد تمام مدت روی این زمین دراز بکشد و  زمین را نوازش 

مسخره است. مسخره.
هیچ فضایی غیر از این خطوط وجود ندارد. می‌روم سراغ عمه و او را هم سؤال‌پیچ می‌کنم. 
کرده و دارد رویش را تزئین  کاسه آش درست  که دختر برادری داشته. یک  اصلاً زیرش می‌زند 
که از درودیوار می‌شنود،  می‌کند تا ببرد برای آقای اولیایی. با قیافه‌ی حق‌به‌جانب به صدایی 
کاسه را  کوچکش را صدا می‌زند تا  کدوم ورپریده‌ایه؟« پسر  کدوم الپریه؟ پری  می‌گوید: »پری 
کاسه را می‌گیرد  ببرد خانه‌ی روبه‌رویی. مجید با ورجه‌وورجه می‌آید و شلوارش را بالا می‌کشد. 
و می‌رود. از توی راهرو داد می‌زند: »من تا شب پیش پری می‌مونم. خب؟« چشم‌های من و 
گرد می‌شود. می‌دوم سمت مجید اما از خانه خارج شده و داستان هیچ‌وقت به او  مادرش 

برنمی‌گردد.
صدای پنکه روی مغزم است. اینکه می‌چرخد هم اعصابم را خرد می‌کند. می‌گذارمش پایین 
نیاز  او  به  که  آلزایمری‌اش  پدر  بگذارند؟!  کنار  را  پری  همه  باید  چرا  می‌کنم.  ثابتش  و  میز 
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که عاشقش شده  که نیست. فرهاد  کرده باشد. دست خودش  دارد، اما حالا شاید فراموشش 
بود، هفته‌ای یک ‌بار با چه سختی از پادگان زنگ می‌زد تا صدایش را بشنود. حالا درست 
کلاس  گرد  گفته بود و اصلاً ماجرای نامزدی‌اش با احمد و حتی شا که پری به او دروغ  است 
ک عاشقش بود. با چه سختی آورده  یوگایش را به او نگفته بود، اما دوستش داشت. وحشتنا
گذرانده بودند. اینکه فرهاد یکهو احساس می‌کند دیگر  بودش خانه‌شان. دو شب را با هم 
کامل با خودش  گم شدن نیست. فرهاد دو فصل  پری را دوست ندارد هم دلیلی برای این 
درگیر این دوست نداشتن است. پری را دیگر دوست ندارد اما نه چیزی می‌گوید، نه حرکتی 
که پری بفهمد. تمام مدت سعی می‌کند بفهمد چرا و چطور یکهو تمام احساساتش  می‌کند 
اما حاضر  الکل می‌کشد،  و  قرص  به  کارش  کلافه‌اش می‌کند.  تمام می‌شود. عذاب‌وجدان 
یادش  را  پری  اصلاً  که  هم  آزیتا  نیست.  قبل عاشقش  مثل  دیگر  که  بگوید  پری  به  نیست 
کتاب  از  ندارد. حالا جایی  سَروسِرّی  فرهاد هم  با  ندارد.  پری  با  نمی‌آید. هیچ دشمنی‌ای 
آزیتا قرار می‌گذارد  که انگار فرهاد با  گرفته‌اند  اسم پری حذف شده و جملات جوری قرار 
گرچه  که ا که می‌دانم ماجرا از چه قرار است. عمه هم  و شب را پیش او می‌خوابد. اما من 
کینه‌ای است اما بعد از طلاق پری از احمد، زیاد با پری حرفی نمی‌زند. حتی دیگر  حسود و 
کل خانواده‌ی اولیایی پر بود. چون احمد،  دعوا هم نمی‌کنند. فصل‌های اول، عمه دلش از 
کرده و باعث این ازدواج بوده است. اما  آنها را به هم معرفی  پسر خواهرشوهرش است و او 
آلزایمر پدرش، دیگر دعوایی با اولیایی‌ها ندارد و فکر می‌کند این  بعد از مرگ مادر پری و 
آمده است. احمد هم... لپ‌تاپ  از احمد سر پری  که به‌خاطر طلاق  همان عذابی است 
نقش  احمد  قدیمی‌ام  دست‌نوشته‌های  توی  ورق‌هایم.  سراغ  می‌روم  و  کنار  می‌گذارم  را 
کردم، احمد را از خیلی ماجراها حذف  پررنگ‌تری داشت. اما بعد از اینکه نوشته‌ها را تایپ 
در خانواده‌ای  اینکه  با  پری  ازطرفی  بود.  کلیشه‌ای  پری خیلی  و  او  نظرم دعوای  به  کردم. 
کرده  آنها جدا  که می‌توانست خودش را از  سنتی و پایین‌شهری زندگی می‌کرد اما تا جایی 
کرده و مربی یوگا شده بود. دوستانش را تغییر  بود. تربیت‌بدنی را از تِرم یکی‌مانده‌به‌آخر ول 
گر پدرش نبود، حتماً یکی از آن آپارتمان‌های نُقلی  کرده بود. ا داده و تجربه‌هایش هم تغییر 

کرده بود. گردش به او معرفی  که شا شهرک‌غرب را می‌خرید. همانی 
کنم. بدخط و باعجله نوشته بودم.  ورق‌ها را نگاه می‌کردم، اما نمی‌توانستم اسم احمد را پیدا 
می‌گفت  گرفتم.  را  پری  سراغ  و  کردم  پیدایش  بودم.  کرده  را خط‌خطی  بعضی صفحات 
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را تعریف  تا بمیرد. دیدم دارد داستان قبلی  کرده  کنار خیابان ولش  کرده‌اند و  کتک‌کاری 
کرده بودم. پرسیدم: »بعد از اینکه آلبوم  می‌کند. توی ویرایش‌های بعدی تمام اینها را حذف 

گرفتی دیگه پری رو ندیدی؟« عکس رو از آقای اولیایی 
گوری رفته بود زنیکه‌ی آشغال.« کدوم  : »همون‌جا هم ندیدمش. نبود. معلوم نیست 

- »تو از فرهاد خبر داری؟«
گفته باشم به من هیچ ربطی نداره‌ ها. ما طلاق  کدوم خریه؟ با پری ریخته روی هم؟  : »فرهاد 

گرفتیم و منم دنبال زندگی خودمم.«
می‌کرد.  فکر  پری  به  باید  منطقاً  و  بود  کشیده  دراز  دوباره  فرهاد.  اتاق‌خواب  توی  برگشتم 

پرسیدم: »به چی فکر می‌کنی؟«
- »به پری.«

که مامانش زنگ  آدم جوابم را می‌دهد. تا هفت دقیقه‌ی دیگر  که دارد مثل  کردم  تعجب 
می‌زد و بعد از آن را دیگر ننوشته بودم، وقت داشتم تا با او حرف بزنم.

کجاست؟« : »به چیِ پری فکر می‌کنی؟ به اینکه الان 
- »به اینکه از دست تو خسته شد و رفت.«

کجا؟ مگه می‌تونه بره؟« : »رفت؟ 
که می‌بینی رفته.« - »حالا 

که  کاریش نداشتم. شخصیت اولم بود. همه‌ی توجهم بهش بود. یک سال بیشتره  که  : »من 
دارم بهش فکر می‌کنم. باهاش زندگی می‌کنم. از دست من حا...«

». - »آره آره از دست تو
کرد به من. سرش را از زیر ملافه درآورد. اما همچنان پشتش  سرش را برد زیر ملافه و پشتش را 

به من بود.
که مثل بوقلمون  گردش  که عوضی. شا آویزونش. عمه‌ش  که اون‌جوری مریض و  - »باباش 
که ازش شکایت می‌کنه و می‌خواد بندازدش  رنگ عوض می‌کرد، آخرشم احتمالاً می‌نوشتی 

که این!« زندان. منم 
کاری دلت می‌خواد می‌کنی توی این داستان. خونه‌ی دخترا می‌ری یواشکی،  که هر  : »تو 

»... باهاشون لاس می‌زنی، سرتو
بنویسی  لعنتیتو تکون بدی  اون دست  باید یهو  - »خفه شو دیگه! من عاشقش بودم. چرا 
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دلم  هم  یک‌ذره  الان  من  عشق؟  از  می‌فهمی  چی  تو  نیست.«  عاشقش  کرد  »یکهو حس 
پری رو نمی‌خواد ولی این همه‌ش تقصیر توی عوضیه! منم جای پری بودم یه سوراخی پیدا 

که برای همه‌مون ساختی.« می‌کردم و در می‌رفتم از این جهنمی 
کجاست؟« : »الان 

- »هرجا هست خوش‌به‌حالش. من چه می‌دونم بابا.«
که بلدم می‌کشمت. می‌دونی  ک‌ترین شکلی  کجاست به بدترین و دردنا گر نگی  : »فرهاد ا

که می‌تونم.«
کنی.« - »می‌گم. فقط قول بده منو روی همین تخت تنها بذاری و ولم 

گفتم همین‌جا ولش می‌کنم. شاید آزیتا یا شیما یا بقیه را بفرستم  جوابش را ندادم اما با خودم 
سراغش اما از این اتاق بیرون نمی‌آورمش.

کنار قبر مامانش یه قبره.  که می‌ره امام‌زاده.  - »رفت سر قبر مامانش. یعنی برگشت اونجایی 
یعنی  هست.  هم  پری  اسم  توش  که  شده  نوشته  متنی  یه  روش  پریه.  اسمش  که  یکی  مال 
گذاشتی. مال یه نویسنده‌ی دیگه‌ست. همون‌جا پری می‌ره  گیومه  خودت نوشتی ولی توی 

کتابی باشه مطمئنم صد‌درصد از مال تو بهتره.« کتاب. هر  توی اون 
کتاب »تماماً  از  کنم. جمله‌ای  را پیدا  تا سر قبر  تمام عضلاتم منقبض شده بود. ورق زدم 

مخصوص« را نوشته بودم:
کرده‌اند.« گم  که همدیگر را  گمت نمی‌کنم. دنیا پر از آدم‌هایی است  »دیگر 
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فاطمه اختصاری
»شقایق«

شرط بسته بودیم هرکس بتواند مخ یکی از زن‌های همسایه را بزند و باهاش بخوابد، پوستر 
گفت: »این نه!  که عمو از آمریکا سوغاتی آورده برای او می‌شود. مجید  امضا‌شده‌ی داریوش 
گه  گفت: »ولی ا گفتم: »حداقل شوهر نداره!«  می‌گن دیوونه‌ست. مطمئنی؟ آخه خیلی...« 

کردی به این؟ بدسلیقه!« . این‌همه زن. بند  این‌بارم درو وا نکرد بی‌خیالش شو
کوچه ایستاده بود. زنگ زدم و یک قدم  گربه را انداخته بودم توی سبدش. مجید آن‌طرف 
کستری زده بود  گشاد خا کرد. نوک سینه‌هایش از زیر لباس بلند و  عقب‌تر ایستادم. در را باز 
که مُبلا رو  گیر داده  گربه‌ی خودمه. مامانم  گربه رو هم نگه دارین؟  گفتم: »می‌شه این  بیرون. 
گفت: »بیارش.« پشتِ‌‌سرش راه افتادم. باسن بزرگش چپ و راست می‌شد.  خراب می‌کنه.« 
گربه حلقه زده  نمی‌شد فهمید شورت هم دارد یا آن را هم درآورده. وارد حیاط شدیم. چند تا 

بودند دور یک ظرف غذا و از سروکول هم بالا می‌رفتند.
گفتم: »این خونگیه.  گرفتم سمتش.  گربه را  کردم و  کن اینجا.« در سبد را باز  گفت: »ولش 

حواستون بیشتر بهش باشه. اسمش میشاست.«
کرد به من ربطی نداره ها.« گه فرار  - »ا

: »می‌شه بیام بهش سر بزنم؟«
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کارت.« گه وا نکردم برو پی  - »فقط دو تا زنگ بزن، ا
گفت: »خب چی شد؟ حرفم  کردم و آمدم بیرون. احساس خفگی می‌کردم. مجید  گربه را ول 

زد؟«
گفتم: »حله.« کشیدم و  چند تا نفس عمیق 

ـ »موهاش چرا این‌جوری بود؟ اسمش چیه؟«
: »چه‌جوری بود مگه؟«

! اصلاً از قیافه‌ش معلومه. خونه‌ش چه‌جوری بود؟ اتاقاشو دیدی؟« ـ »خیلی دیوونه‌ست پسر
: »نه! هیچ‌چی ندیدم. ولی...«

که از خرید می‌آمد. مجید  کوچه. طاهره خانم بود انگار  کرد و دوید آن‌سر  مجید خداحافظی 
کش را بگیرد و تا خانه بیاورد. سبد میشا را برداشتم و رفتم سمت خانه‌مان. پریده بود سا

■

که بروم پیشش. مامان داد زد:  کلاسورم را زدم زیر بغل  اسباب‌بازی میشا را از زیر میز برداشتم. 
کجا بردی دو روزه؟« در را بستم و داد زدم: »مگه غُر نمی‌زدی از دستش؟  گربه‌ی بیچاره رو  «

بردمش دیگه.«
که  گذشت. داشتم ناامید می‌شدم  دو تا زنگ زدم و یک قدم عقب‌تر ایستادم. چند دقیقه 
که انتهایش به حیاط می‌رسید. رفتم توی حیاط.  در باز شد. رفتم داخل. راهروی باریکی بود 
گفتم: »خانم!« چند  گربه این‌طرف و آن‌طرف می‌چرخیدند. میشا را پیدا نمی‌کردم.  چند تا 
که درش باز بود. سرک  کردم. رفتم داخل راهرو. سمت چپم اتاقی بود  بار میشا و خانم را صدا 
گوشه‌ی اتاق،  کشیده شده بود و تنها چراغ مطالعه‌ی پایه‌بلندی  کشیدم. پرده‌های اتاق همه 
کتاب می‌خواند. میشا و یکی دو  روشن بود. خانم نشسته بود روی مبل رنگ‌و‌رو‌رفته‌ای و 
که  گربه‌ی دیگر هم دوروبرش لم داده بودند. اسباب‌بازی میشا را تکان دادم. صدایش را  تا 
کردم و اسباب‌بازی را برایش انداختم. دنبالش دوید.  شنید آمد سراغش. نشستم، نوازشش 
کرد. موهایش را از دو  کتاب درآورد و نگاهم  گفتم: »سلام«. سرش را از توی  بلند شدم و بلند 
کرده بود و ریخته بود دورش. خیلی بلند بودند. از فرق سر تا وسط‌هایش مشکی  طرف باز 
گفتم: »یه‌ذره از غذاش مونده خونه.  گفت: »سلام«.  بود و بقیه‌اش زرد. عینکش را برداشت و 
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گربه‌ها؟« عینکش را زده بود و دوباره  گربه. می‌شه بیارمشون بدین  از این غذاهای مخصوص 
کتاب بود. دلم می‌خواست بفهمم چی می‌خواند. از روی زمین تا ارتفاع دسته‌ی  سرش توی 
 ». گفت: »بیار گذاشته بود.  کاغذی هم  که لای بعضی‌هایشان  کتاب روی هم چیده بود  مبل، 
کنین خانم  که برگردم میارم. فقط تو رو خدا درو وا  که دارم می‌رم مدرسه. عصر  گفتم: »الان 
کرد و دوباره  گفت: »شقایق.« هیکلش را در مبل جابه‌جا  غفوری.« سرش را فوری بالا آورد و 

گفت: »خدافِظ.« کتاب و  سرش را برد توی 

■

که بروم پیشش.  گوشت را برداشتم  کردم، ادکلن زدم و پلاستیک ضایعات  لباسم را عوض 
فهمیده بودم اصلاً دلش نمی‌خواهد از خانه بیاید بیرون. هفته‌ای یک ‌بار می‌رفت سوپری 
مغازه‌ی  می‌رفت  هم  بار  یک‌  روز‌  سه‌  هر  خانه‌اش.  برمی‌گشت  سریع  و  اصلی  خیابان  سر 
به‌جایش  بودم  گفته  من  که  وقتی  از  بخرد.  گربه‌ها  برای  را  گوشت  ضایعات  که  محمدی 
کار را می‌کنم، انگار بار سنگینی را از دوشش برداشته بودم. آقای محمدی پرسیده بود:  این 
گفته  و  بود  کرده  نگاهم  با اخم  به من.«  »نه! سپردن  بودم:  گفته  نمیان؟«  »دیگه خودشون 
 ... که این‌جور گفته بود: »پس  گفته بودم: »نه!«  بود: »شوهرشو می‌شناختی؟ آقای غفوری.« 
گر باز نمی‌کرد،  خب باشه. سلام برسون.« دوشنبه‌ها زنگ می‌زدم و پنج دقیقه صبر می‌کردم. ا
کند.  کارم. ولی قرار شده بود جمعه‌ها حتماً در را باز  پلاستیک را می‌گذاشتم و می‌رفتم پیِ 
که حداقل  گرفته بودم  کشیده بودم و قول  اینها را خودش نگفته بود. به‌زور از دهانش بیرون 
از روی مبلش بلند شود و بیاید  کافی بود  را باز می‌کند. فقط  که در  جمعه‌ها مطمئن باشم 
کنترل تلویزیونش ور برود. من  کتاب‌ها یا  آیفون را بزند، دوباره برود بنشیند روی مبلش و با 
گشاد تنش  گاهی دید بزنم. فقط پیراهن‌های  کنم و  هم همان اطراف بپلکم و با میشا بازی 
گربه‌ها یا  گر راه می‌افتاد دنبال  که زیرش هیچ‌چی نمی‌پوشید. ا می‌کرد. اما خوبی‌اش این بود 
خودش را توی مبل جابه‌جا می‌کرد، می‌شد سایه‌ای از بدنش را دید. می‌خواستم این‌بار سر 
گفتم: »می‌شه یه چایی بریزم؟« داشت  کمی بهش نزدیک‌تر شوم.  کنم تا بتوانم  حرف را باز 
. از توی آشپزخانه داد زدم: »شما پررنگ  که بریز گفت  تلویزیون می‌دید و انگار سرحال بود. 
کیسه‌ای از جیبم بیرون آوردم  کتری برقی روی میز بود. دو تا چایی  کم‌رنگ؟«  می‌خورین یا 
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کستری  کرد. دیدم چشم‌هایش خا که دادم دستش، نگاهم  و انداختم توی لیوان‌ها. چایی را 
کنم؟« و بدون اینکه جواب بدهد، رفتم  گفتم: »می‌شه پرده‌ها رو باز   . است. یا شاید هم سبز
با چشم‌های  و  بود  برگردانده  را  اتاق. سرش  نور زد توی  کنار زدم.  را  و پرده‌ها  سمت پنجره 
گفت:  گرفت.  گرفتم طرفش. خنده‌اش  ریزشده نگاهم می‌کرد. چند تا قند از جیبم درآوردم و 
کنار  کتاب‌ها نشستم و یکی‌‌یکی اسم‌هایشان را از  کنار ستون  »قندون اونجاست.« روی زمین 
گه  ا  ، بردار رو  گفت: »اون سفیده  ازتون قرض بگیرم؟«  کتاب  گفتم: »می‌شه یک  خواندم. 

کشیدمش بیرون. کتاب‌ها  نخوندیش.« از لای 
کی می‌تونه صد سال تنها باشه؟« چیزی نگفت  : »صد سال تنهایی، اووووو، صد ساااااال؟ 
گفتم: »شما چند ساله تنهایین؟« نگاهش را  کستری‌اش زل زده بود به من.  اما با چشم‌های خا
که نگاه نمی‌کند و توی فکر است. با چند تار مویش بازی  دوخت به تلویزیون اما می‌فهمیدم 

گفتم: »شما موهاتون خیلی قشنگن شقایق خانم.« برگشت سمتم. می‌کرد. 
کنم؟ بلدم. برای مامانم من رنگ می‌ذارم سرش.« چشم‌هایش  : »می‌خواین براتون رنگشون 

گوشه‌ی لبش بود. کم‌رنگی  گرد شده بود و لبخند 
رنگ  الان  برم  بلدم.  اینا  و  زرد  و  خرمایی  ولی  نمی‌تونم،  رنگ‌های خیلی سخت  »البته   :
تعطیلن.«  »امروز  گفت:  بعد  و  کرد  نگاهم  حرفی  هیچ  بدون  کت،  سا لحظه  چند  بخرم؟« 

داشتم از خوشحالی بال درمی‌آوردم اما می‌خواستم به روی خودم نیاورم.
کنین دیگه. فقط چه رنگی بخرم؟« : »پس دوشنبه حتماً  درو وا 

گفت: »این رنگی.« کرد و  به چایی‌اش نگاه 

■

گفتم: »سرتو از توی  کرده بودم.  کت بابا را برداشته بودم و بالایش را سوراخ  پلاستیک روکشِ 
کشیده شود. دست  کل پلاستیک روی پیراهن بلند قرمزش  کردم تا  کمکش  .« و  این در بیار
ریختم روی شانه‌اش.  و  زیر پلاستیک درآوردم  از  به‌آرامی،  را  و همه  زیر موهایش  انداختم 
اونجاست.« رفتم داخل  گفت: »خودم برس دارم.  را درآوردم.  و برس  کردم  باز  را  کیفم  درِ 
کثیف‌کاری  که  گفت: »زیاد  توالت. خودش هم دنبالم آمد و رفت نشست روی لبه‌ی وان. 
گه ریخت خودم تمیزش می‌کنم. حرفه‌ای‌ام. بهم می‌گن حمید  گفتم: »نه! ولی ا نمی‌کنی؟!« 
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گرفته بود و نمی‌توانست جلوی خنده‌اش را بگیرد. بدن سنگینش سُر  !« خنده‌اش  رنگ‌کار
گرفته بود.  خورد توی وان، ولی هنوز می‌خندید. چشم‌هایش اشکی شده بود. من هم خنده‌ام 
از ته‌مانده‌ی آب توی وان، دامن پیراهنش خیس شده و چسبیده بود به پاهایش. پلاستیک 
هم هی روی تنش تکان می‌خورد و جرق‌جرق صدا می‌داد. نوک پستان‌هایش زده بود بیرون. 
گه  گفتم: »همون‌جا توی وان بشینی بهتره. ا حالم خوب نبود و تمام بدنم منقبض شده بود. 
را  بادکرده‌ام  که شلوار  باشد  من  به  پشتش  دادم  ترجیح  راحت‌تره.«  ریخت شستنش  رنگ 
درآوردم  از جیبم  گیره  تا  کردم. چند  تقسیم  به چند بخش  و  کردم  را شانه  موهایش  نبیند. 
بعد  و  می‌زدم  موهایش. شانه  روی  می‌گذاشتم  کم‌کم  و  آهسته  را  رنگ  هر طرف.  به  زدم  و 
قرمز  دست‌هایم  و  بیاورم  بود  رفته  یادم  دستکش  سرش.  بالای  می‌زدم  گیره  و  می‌کردم  لوله 
به  نمی‌توانستم  بودند،  و حمام یک‌ جا  توالت  و چون  بود  بدجور خراب  بود. حالم  شده 
گذاشتم روی سرش، موها را  که  کل رنگ را  کنم.  بهانه‌ی دستشویی بروم و خودم را خلاص 
کشیدم تا بالای سرش و همه‌ی موهایش  کردم و پلاستیک را با احتیاط از دور بدنش  مرتب 
را  گردنش. چشم‌هایم  و  شانه‌ها  انحنای  به  می‌خورد  دستم  پلاستیک.  توی  کردم  را جمع 
گردنش را آهسته لمس می‌کردم. در همان لحظه ارضا شدم. لرزش  بسته بودم و موهای دور 
گم شد. سست شده بودم و  بدنم در صدای جرق‌جرق پلاستیک و وول خوردن‌های شقایق 
گردنش  کنم و پشت  نمی‌توانستم بایستم. نفسم بالا نمی‌آمد. دلم می‌خواست محکم بغلش 
که مثل آه بود. بعد از چند لحظه توانستم به خودم مسلط  کشیدم  را ببوسم. یک نفس عمیق 
باز  را  باید بشورمش.« فوری دوش  اینجاها رنگ ریخته.  و  که پشتت  »برنگرد  گفتم:  بشوم. 
از لباس‌ها و شلوارم خیس بشود. ایستاده بود توی وان  گرفتم روی خودم تا قسمتی  کردم و 
پاهایش.  و  به باسن  بود  پایش. دامنش چسبیده  گرفتم پشت  را  بود. دوش  به من  و پشتش 
کشیده بودم یک  گرفته بود به پلاستیک روی سرش و از وان درآمد. خودم را  دست‌هایش را 

گوشه تا از حمام برود بیرون.
کردم و  که رفت، در حمام را قفل  !« بیرون  آقای رنگ‌کار کردی  : »چقدر همه‌جا رو خیس 
گفت:  که نفهمیده باشد. زد به در و  گرفته بودم  . چشم‌هایم را بسته و دلهره  تکیه دادم به دیوار

». گه خواستی دوش بگیر ، ا گذاشتم دم در »یه بلوزشلوار و حوله 

■
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که داشت می‌دوید سمتم. ایستادم تا برسد. درحالی‌که  با صدای سوت برگشتم. مجید بود 
گفت: »چطوری؟ چه خبرا؟« نفس‌نفس می‌زد 

- »هیچ‌چی.«
: »خبر جدید بابا؟ از اون خبرا!«

- »من؟... هیچ خبری.«
گفت: »خب پروژه‌ی طاهره خانم... تماااام، والسلااام.« با خنده 

گفتم: »جدی؟ چاخان نکنی‌ها!« خندیدم و 
گلای بنفش داره، یه  اتاقش  که روتختیِ  اون نشون  به  کردی؟! نشون  ـ »بله! پس چی فکر 

کمرشه. تو چی؟ وقتت تموم شد.« ماه‌گرفتگی هم روی 
که... من نه.« : »من؟... من 

از خوشحالی بال درآورده بود و مدام ورجه‌وورجه می‌کرد.
: »هی لی لی لی، پس پوستر مال من دیگه. هی لی لی لی. یعنی تو هیچ‌کاری نکردی؟«

گفتم: »نه... نه دیگه پامو از همون در راهرو اون‌ورتر نذاشتم. باشه مال  بینی‌ام را خاراندم و 
گرم! فردا بیارش پس. لوله‌ش نکنی‌ها. خراب می‌شه.« گفت: »دمت  تو دیگه.« زد به پشتم و 
کردیم.  که جمعه‌ست. نیستم. پس‌فردا برات میارم.« دست دادم و خداحافظی  گفتم: »فردا 
کردم. احساس سبکی می‌کردم. لبخند می‌زدم و می‌دویدم. چشم‌هایم را بسته  سرعتم را تندتر 

که داد می‌زد: »لوله‌ش نکنی‌ها!« بودم و باد می‌خورد به صورتم. صدای مجید را می‌شنیدم 
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فاطمه اختصاری
»بچه«

شروع  الآن شک‌هایتان  فهمیدم حامله‌ام.  و  بیدار شدم  از خواب  تهوع  با حالت  روز  یک 
بله!  که  بفهمی  و  کنی  بروی چک  و  حامله‌ای  کنی  فکر  یکهو  می‌شود  که چطور  می‌شود 
بچه‌دار  قصد  فعلاً  ما  نداشتم. چون  را  انتظارش  اصلاً  من  که  بگویم  اول  همین  حامله‌ای. 
گر اوضاع خوب پیش می‌رفت  کند و بعد ا شدن نداشتیم. ملیحه قرار بود شغلش را عوض 
و می‌توانستیم یک خانه‌ی بزرگ‌تر از این چهل متر بگیریم، آن‌وقت می‌رفتیم سراغ بچه‌دار 
کلی وقت دارم.  شدن. مخصوصاً اینکه من هنوز بیست و هشت سالم است و برای حاملگی 
از  بیشتر  را حتی  اما حال‌وحوصله‌ی بچه‌ها  بزرگ‌تر است  از من  گرچه ده سال  ا ملیحه هم 
گر می‌رفتم توی  که تهوعم روز‌به‌روز بیشتر می‌شد، مخصوصاً ا من دارد. جریان این‌جوری بود 
قاطی  اوضاع، حسابی  این  با  دیگر  است،  کی  آدم شکا هم  ملیحه همین‌جوری  آشپزخانه. 
کار آمد، سه تا بی‌بی‌چک  کلی بالا آورده بودم، وقتی از سر  که صبحش  کرده بود. یک روز 
آدم بی‌شعوری است  که چقدر  کردن  به دادوبیداد  کردم  میز جلویم. شروع  انداخت روی 
گریه هم  که به من تهمت خیانت می‌زند. حتی  کرده و باید خجالت بکشد  که به من شک 
آشغال،  بیندازم توی سطل  و  بردارم  را  تا بی‌بی‌چک‌ها  کردم  را دراز  کردم و همین‌که دستم 
کردی و فحش‌هایت را دادی، حالا برو یک  که دادوبیدادهایت را  گفت  مچم را چسبید و 
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کن. برای اینکه بتوانم حالش  قطره شاش بریز روی یکی از این لعنتی‌ها و خیالمان را راحت 
را بیشتر بگیرم، چنگ زدم یکی را برداشتم و با صورت اشکی رفتم توی توالت. داشتم فکر 
دیگر  و  بیاید  کار دستش  تا حساب  باشم  قهر  ملیحه  با  و چه‌جوری  روز  که چند  می‌کردم 
کاغذ بی‌بی‌چک و توی همین فکرها  تهمت خیانت به عشقش نزند. ادرارم را ریختم روی 
که دیدم خط اول پررنگ شد و بعد هم بلافاصله خط دوم. با عصبانیت انداختمش  بودم 
توالت.  برگشتم توی  و  برداشتم  میز  از روی  و یکی دیگر  اتاق  رفتم توی  آشغال.  توی سطل 
که ملیحه در را  که حامله‌ام. شوکه نشسته بودم سر توالت  آن‌یکی هم مثل قبلی نشان می‌داد 
کرد. انداختش توی صورتم. فحش داد. از  کشید و نگاه  کرد و بی‌بی‌چک را از دستم  باز 
کوبیدن در خانه آمد. بلافاصله  کوبید به هم. بعد هم صدای  توالت رفت بیرون و در را محکم 
کوچه ایستاده بود و  آزمایشگاه سر خیابان. ملیحه سر  لباس پوشیدم و راه افتادم به سمت 
که بدون حرف پشتِ‌سرم راه  سیگار می‌کشید. بی‌توجه به او راهم را ادامه دادم، اما دیدم 
که من هیچ غلطی نکرده‌ام و خودش هم خوب این را می‌داند.  گفتم  افتاده است. برگشتم و 
با  آزمایشگاه  تا  آزمایشگاه.  می‌روم  دارم  و  بی‌بی‌چک‌ها حتماً خراب هستند  این  که  گفتم 
اخم و عصبانیت دنبالم آمد و زیر لب فحش می‌داد. دو روز بعد هم با هم رفتیم و جواب 
کشیدم سمت اولین دکتر زنان تا سونوگرافی‌ام  گرفتیم. دیدم واقعاً حامله‌ام. راهم را  آزمایش را 
است  الکی  که  بچه‌خوره  همان  یعنی  دارند.  پوچ  تخم  بعضی‌ها  بودم  شنیده  بدهم، چون 
دنبالم  ملیحه هم همه‌جا  مثل حاملگی است.  اما همه‌چیز  نیست،  کار  در  و اصلاً بچه‌ای 
گفت بچه‌ات تقریباً یک ماه و نیمه است. اما هنوز جنسیتش  کرد و  ، سونوگرافی  می‌آمد. دکتر
که ملیحه به‌جای  که آیا خواهر من است؟  را نمی‌تواند تشخیص بدهد. از ملیحه هم پرسید 
کوبید و از مطب رفت بیرون. من هم پشتِ‌سرش باخجالت  جواب دادن، بلند شد و در را 
کنید من با هیچ مردی  گیج بودم. باور  گیج بودم. نمی‌دانید چقدر  کردم و رفتم.  خداحافظی 
که دیگر با هیچ  که بخواهم حامله بشوم. یعنی حداقل چندین سال می‌شود  نخوابیده‌ بودم 
که من چقدر دروغگو هستم و حتماً روزی،  مردی نخوابیده‌ام. همین الآن دارید فکر می‌کنید 
که توی یک  کنید  کنید نه! شاید هم فکر  جایی پایم لغزیده و سعی در پنهان‌کاری دارم. باور 
کسی  مهمانی، زیادی مست شده‌ام، یا احیاناً قرصی را بهم خورانده‌اند و وقتی بیهوش بوده‌ام، 
که از آن‌جور مهمانی‌ها  کنید نه! چون حداقل چند ماه است  کرده است. باور  به من تجاوز 
نرفته‌ایم. تازه من هرجا بروم، ملیحه هم هست. حالا نه اینکه بخواهد بیاید تا مراقبم باشد یا 



ه ۳ هم‌سݡاىݠݔ 37

کی هستم، ولی خب بعد از پنج، شش سال دوستی، تقریباً دوست‌هایمان  که با  کند  چک 
کس دیگری می‌شنیدم، همان اول باور  گر این داستان را از زبان  همگی مشترکند. من خودم ا
نمی‌کردم و می‌گفتم مگر داستان‌های حضرت مریم و این‌چیزها را داری تعریف می‌کنی؟! من 
کنید. باید همین  که این‌چیزها را باور نمی‌کنم، اما شما باید باور  خودم جزو آدم‌هایی هستم 
گر  کنم. ا کنید و درباره‌ی من شکی نداشته باشید تا بتوانم بقیه‌ی ماجرا را تعریف  اول باور 
گر باور  کنید. ولی ا کوچک‌ترین دروغی می‌گویم، همین‌جا داستان را ول  فکر می‌کنید دارم 

کلماتم عین حقیقت هستند، بروید فصل بعدی. که تک‌تک  کرده‌اید 

■

کرد و رفت.  کجا. فقط وسایلش را جمع  ملیحه حرفم را باور نکرد و از خانه رفت. نگفت 
زنگ زدم و پیگیرش شدم و رفتم دنبالش خانه‌ی پدر و مادر و دوست و آشنا، ولی پیدایش 
که  کرد. همان بهتر  که باورت نمی‌کند، نمی‌شود زندگی  آدمی  کردم با  نکردم. بعد هم فکر 
باشد.  داشته  وجود  می‌تواند  رابطه  یک  در  که  است  چیزی  بدترین  شک،  برود.  بگذارد 
به خانواده‌ام چیزی نگفتم. همه‌شان شهرستان بودند و اصلاً سالی به دوازده ماه هم هیچ 
که بعد بین همه‌شان  گفتم،  کدامشان را نمی‌دیدم. ولی به یکی دو تا از رفیق‌هایمان ماجرا را 
باور  که  دادند  نشان  یک‌جوری  هرکدامشان،  حالا  نکردند.  باور  هم  هیچ‌کدام  و  پیچید 
کرده، توی  کردم باورم  که دلداری‌ام داد و حس  گفت، یکی بعد  نکرده‌اند. یکی مستقیم 
و بعد فهمیدم  اول همدلی نشان داد  واقعاً جریان چیست، یکی دیگر  خلوت پرسید حالا 
این فصل  در   . آخر تا  و خلاصه همین‌جور  با من بخوابد  نیست می‌خواهد  ملیحه  که  حالا 
سروکله‌اش  کجا  از  نمی‌دانم  و  می‌خورد  وول  توی شکمم  که  بچه‌ای  با  هستم.  تنها  تنهای 
گذراندن این ماجراها یک روز دوباره رفتم دکتر تا سونوگرافی بدهم.  پیدا شده است. بعد از 
که به وجود آمدنش عجیب‌و‌غریب  که این بچه  کرده بودم  تنهایی نشسته بودم خیال‌بافی 
بوده، شاید قیافه و شکل و شمایلش هم عجیب‌وغریب باشد و با همین بتوانم به بقیه ثابت 
که همه‌چیز  گفت  کرد و  ، سونوگرافی  که من بدون خوابیدن با مردی، حامله شده‌ام. دکتر کنم 
از همه لحاظ سالم است و قلبش هم خوب می‌زند. صدای قلبش  طبیعی است و دخترم 
که مثل دویدن اسب بود. چیزی توی دلم تکان خورد. همان‌جا به یاد ملیحه  را هم شنیدم 
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گریه. دکتر برایم آب آورد و  که حیوان موردعلاقه‌اش اسب است و های‌های زدم زیر  افتادم 
که این بچه  کرده  گذاشته و رفته. به من شک  که همسرم  گفتم  گریه می‌کنم.  که چرا  پرسید 
گذاشته رفته. اما دیگر وارد جزئیات نشدم. حالا شاید بگویید این مسائل  مال او نیست و 
که چطور  که هیچ، خیلی هم مهم و اصلی‌اند و باید از دکتر می‌پرسیدم  که نیستند  جزئیات 
که این چیزها توی ذهنتان می‌آید اولاً،  می‌شود بدون سکس با مرد، حامله شد. اما خب شما 
که بدون سکس با مرد حامله بشوید. دوماً، احتمالاً هیچ‌وقت  هیچ‌وقت برایتان پیش نیامده 
کمال صداقت باشید و آن‌وقت همه، همه‌ی اطرافیان و دوستانتان  که در  در شرایطی نبوده‌اید 
کند. و سوماً به احتمال زیاد  که باورتان  ! و حتی یک نفر پیدا نشود  به شما بگویند دروغگو
گر به دکترتان چنین  که بفهمید ا هم‌جنس‌گرا نیستید و شریک زندگیتان هم‌جنستان نیست 
چیزهایی بگویید، چطوری با شما رفتار می‌کند. همین الآن هم حتماً هنوز به من و حرف‌هایم 
که دارم  گر می‌دانید و مطمئنید  کنید. ولی ا گر دارید، همین‌جا خواندن را بس  شک دارید. ا

راستش را می‌گویم بروید فصل بعدی.

■

بزرگ‌تر  شکمم  که  دیگر  ماه  از  احتمالاً  که  می‌کردم  فکر  این  به  و  بودم  نشسته  شب  یک 
کار هم نمی‌توانم بروم.  کنم، حتی سر  گشاد، نتوانم قایمش  بشود و دیگر با این لباس‌های 
حتی شاید بیرون از خانه هم نتوانم بروم. حتی وقتی ملیحه هم بود، همسایه‌ها بدبد نگاهمان 
که یک زن تنها هستم و از ماه  می‌کردند و زندگی‌مان را زیر نظر داشتند، وای به حال الآن 
کرد. ولی  بعد شکمم مثل توپ فوتبال جلو بیاید. نمی‌دانم با خودشان چه فکری خواهند 
واقعاً دوستم داشته  آیا ملیحه  که  این هم فکر می‌کردم  به  باشد، چیز خوبی نیست.  هرچه 
گر دوستم داشت حتماً باید حرفم را باور می‌کرد. یا حداقل خودش را می زد به باور  یا نه؟ ا
کنم و حامله بشوم؟!  کسی سکس  با  بار  که من حالا یک  کردن. اصلاً چه اهمیتی داشت 
توی  مرا دوست داشت،  گر  ا باشد،  نره‌خر دیگر  که توی شکم من بچه‌ی یک  فرضاً  اصلاً 
که من  این وضعیت مسخره ولم نمی‌کرد برود. حالا شما الآن نمی‌خواهد به این فکر بیفتید 
نیفتاده! دارم   ! افتاده است. نخیر اتفاق  را می‌گویم، احتمالاً چنین چیزهایی  این چیزها  که 
گر یک ‌بار خیانت می‌کردم هم، باز به پایم  اینها را به‌عنوان مثال می‌گویم. یعنی باید حتی ا
و  برود  را ول نمی‌کرد  و زندگی و عشق چندساله‌مان  را  باید به‌خاطر این‌چیزها من  می‌ماند. 
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کردم. یک بار هم  هیچ خبری از خودش ندهد. آخر من حتی به پایش افتادم و التماسش 
. من هم زیر بار نرفتم، چون دروغ نمی‌گفتم.  کرده‌ای بگو ولی دروغ نگو گر خیانت  که ا گفت 
گر دروغ می‌گفتم و یک داستان الکی  کرده‌ام. شاید ا وقتی خیانت نکرده‌ام، نمی‌آیم بگویم 
سرهم می‌کردم و تحویلش می‌دادم و بعد هم خودم را پشیمان نشان می‌دادم و قسم می‌خوردم 
کاری می‌کردم. اما غرورم و شعورم  که دیگر تکرار نمی‌شود، می‌ماند. شاید واقعاً باید چنین 
کنید و  گر فکر می‌کنید دارم دروغ می‌گویم همین‌جا بس  اجازه نمی‌داد دروغ بگویم. شما هم ا
گر دارید به فصل بعدی  که بروید. یعنی ا دیگر نخوانید. ببینید چند بار بهتان فرصت دادم 

کاملاً به من اطمینان داشته باشید. می‌روید باید 

■

کرده‌- پرسید.  گفته بودم ترکم  ، از من درباره‌ی همسرم -‌که  که رفتم دکتر برای چکاپ بعدی 
که می‌توانم  گفت  که همچنان خبری ازش ندارم و دیگر اصلاً دنبالش هم نمی‌گردم.  گفتم 
آزمایش دی‌ان‌آ بگیرند و با ژن همسرم مطابقت بدهند تا خیالش  بعد از به‌دنیا‌آمدن بچه، 
داد  دکتر  سر  یکهو  بودم.  شده  احساساتی  بدجوری  می‌گفت  را  اینها  وقتی  بشود.  راحت 
که به‌خاطر  کی است. دکتر متوجه حرفم نشد و بعد  که خودم می‌دانم بچه، بچه‌ی  کشیدم 
که  کردم، فقط سر تکان داد. اما خودم از همان لحظه به فکر فرو رفتم  پرخاشم عذرخواهی 
که نمی‌توانند پدر  که زن‌ها  شاید واقعاً پدر بچه‌ام، ملیحه باشد. حتماً الآن دارید فکر می‌کنید 
کرده  که یک شب ملیحه داروی خواب‌آور داده و من را بیهوش  کرده‌اید  بچه باشند یا شک 
کرده تویم.  گیر آورده، خالی  کی  کجا و  که معلوم نیست از  و بعد یک لوله‌ی پر از آب منی را 
کرده‌ام، اما هم ملیحه را می‌شناسم  که قبلاً خودم به این چیزها فکر  آن‌قدر تنها بوده‌ام  من 
گاه‌بازی‌ها در آنْ جایی ندارد.  کارآ که اصلاً این‌جور  و هم خودم را و هم شکل رابطه‌مان را 
که  که این‌جور با جدیت نمی‌گذاشت برود. خلاصه از مطب  کرده بود  کار را  گر این  بعد هم ا
کسی  که  گذاشته بودم روی شکم برآمده‌ام و توی فکرهای خودم بودم  بیرون آمدم، دستم را 
کرد تند و باهیجان حرف زدن.  اسمم را صدا زد. بعد هم پسر جوانی جلویم سبز شد و شروع 
کند و اول بگوید  که یک لحظه صبر  گفتم  که اصلاً نمی‌شنیدم چی دارد می‌گوید.  اولش 
که  که فرامرز است. همان فرامرزی  گفت  کی است و با من چه‌کار دارد.  اسمش چی است و 
کرده و  که او پدر بچه است و چقدر سخت پیدایم  گفت  بچه‌ها سهیل صدایش می‌کنند. 
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که حرف مفت نزند و من اصلاً قیافه‌اش را تا حالا  گفتم  حالا آمده تا مراقب جفتمان باشد. 
کردن  کرد به تعریف  حتی یک ‌بار هم ندیده‌ام، چه برسد به اینکه... توی حرفم پرید و شروع 
که او پسرخاله‌ی  گفت  داستانی درباره‌ی مهمانی خانه‌ی پریسا، دوست مشترک من و ملیحه. 
کرده بودیم، او هم بوده.  که توی مهمانی، همه‌مان مست  دوست‌پسر پریسا است و آن شب 
که موقع رقص دامنش آمده زیر پای  که من آن لباس نارنجی چین‌دارم را پوشیده بودم  گفت 
که من دستش را بگیرم و نیم‌ساعتی با هم  سهیل و افتاده زمین. بعد همین اتفاق باعث شده 
ماشین‌ها  کردن  پارک  سر  دعوای عجیب‌و‌غریب  آن  که  هم  بعد  کنیم.  معاشرت  و  برقصیم 
گفت توی  کند.  کوچه پیش آمده و ملیحه سوئیچ را برداشته تا برود ماشین را جابه‌جا  توی 
که بیشتر مهمان‌ها رفته بودند پایین، ما رفته‌ایم توی اتاق خواب  همان یک‌ربع، نیم‌ساعتی 
کرده‌ایم  کلاً همه‌چیز را فراموش  که هردومان مست بوده‌ایم و  گفت  کرده‌ایم.  پریسا و سکس 
که  ولی او همین‌که قضیه‌ی پرسروصدای حاملگی من را شنیده، خودش را رسانده تا بگوید 
گفتم بهتر است این اراجیف و خیال‌بافی‌ها را تحویل من ندهد. چون من  بچه مال اوست. 
این  می‌گذرد.  پریسا  خانه‌ی  مهمانی  آن  از  تازه خیلی  و  نخوابیده‌ام  مرد  با  که  سال‌هاست 
کنم. هلش دادم  کرده است، نه به یاد می‌آورم و نه حاضرم باور  که سرهم  داستان‌هایی را هم 
گوری پیدایش شده و معلوم نیست از جان من چه می‌خواهد.  کدام  گفتم اصلاً از  عقب و 
که من جنده‌ام و اصلاً  گفت  . او هم بهش برخورد و  من اصلاً نه سهیل می‌شناسم و نه فرامرز
کارد می‌زدی خونم در نمی‌آمد، یک  که  که پشتِ‌سرم هر حرفی بزنند. من هم  حقم است 
کشید  که البته جاخالی داد و افتاد روی زمین. خلاصه راهش را  تف غلیظ انداختم سمتش 
کردم،  که تعریف  گر با این قضایایی  که اصلاً شوخی ندارم و ا و رفت. همین‌جا بهتان بگویم 
که حالا شاید این مردک، فرامرز یا سهیل یا هرچی، یک‌ذره از  کنید  یک‌ذره می‌خواهید فکر 
که حالا شاید من مست بوده‌ام و  کنید  حرف‌هایش درباره‌ی آن اتفاق راست است، یا شک 
گر بیاورید، من را به‌ خیر و شما  گر می‌خواهید توی ذهنتان برایم اما و ا چیزهایی را یادم رفته و ا
که حوصله‌ی شک‌هایتان را ندارم.  را به سلامت. همین‌جا دست از خواندن بکشید و بروید 
گر مثل فصل‌های  کشش ندارد. ولی ا هیچ احتیاجی هم بهتان ندارم. اعصابم بیشتر از این 

قبلی در باورتان به من و راستگویی‌ام شکی نیست، بروید فصل بعد.

■
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ک، یکهو  ترسنا فیلم‌های  بیفتد. مثلاً مثل  اتفاق عجیب‌و‌غریب  بودم یک  منتظر  آخرش  تا 
فکر  این‌چیزها  به  و  می‌دیدم  فیلم  بیرون. شب‌ها  بزند  تویش جن  از  و  بشود  مچاله  شکمم 
کردم هی توی  که شروع شد هم تنهای تنها بودم. شب بود و سعی  می‌کردم. حتی درد زایمانم 
و دیگر  پاره شد  آبم  کیسه‌ی  ولی یکهو  تا صبح بشود.  و نفس بکشم  بروم  راه  متر  آن چهل 
که  از درد نمی‌توانستم سر پا بایستم. روی فرش خیس نشسته بودم و ناله می‌کردم. یک‌کم 
از  که  را  پلاستیکی  و  پوشیدم  را  لباسم  به‌سختی  گرفتم.  کسی‌تلفنی  تا یک  شد  کمتر  دردم 
گذاشته بودم برداشتم و رفتم بیمارستان. حتی سر  قبل یکی دو تکه لباس برای بچه تویش 
که دیدم، عین بچه‌های عادی بود؛  زایمان همچنان منتظر اتفاقی غیرطبیعی بودم. اما بچه را 
بغلم. همین‌که بچه نوک  توی  گذاشت  و  کرد  پرستار خشکش   . کوچولو و  خیس و صورتی 
کرد و زل زد به صورتم. چشم‌ها و  کرد به مکیدن، چشم‌هایش را باز  گرفت و شروع  پستانم را 
که می‌خورد هم دو طرف لپ‌هایش مثل ملیحه چال  طرز نگاهش مثل خود ملیحه بود. شیر 
که اسم  کرد و پرسید  کردم. دکتر آرامم  گریه  گریه و یک دل سیر  می‌افتاد. همان‌جا زدم زیر 
دخترم چیست. شوکه بودم و نمی‌دانستم چه بگویم. تا آن‌موقع درباره‌اش فکر نکرده بودم. 
که باید بچه اسم داشته  که چرا این‌همه وقت به ذهنم نرسیده  برای خودم هم عجیب بود 
ماه،  نُه  آن  تمام  آشفته‌ام.  فکرهای  و  مسخره  اوضاع  پای  به  گذاشتم  به‌هرحال  ولی  باشد. 
که توی آینه نگاه می‌کردم،  که آدمی متفاوت و عجیب یا بیمارم. خودم را  احساس می‌کردم 
و  خانه  آمدم  همین‌که  اما  می‌کند.  پررنگ‌تر  را  مصیبت‌ها  همه‌ی  هم  تنهایی  نمی‌شناختم. 
همه‌چیز  هم  اول  از  انگار  شد.  عادی  همه‌چیز  دیگر  دونفره،  تختِ  روی  گذاشتم  را  بچه 
آروغش را می‌گرفتم و نق هم  عادی بوده. بچه را شیر می‌دادم، پوشکش را عوض می‌کردم، 
کند. خودم بودم  که بخواهد صدایش  کسی هم نبود  آخر  نمی‌زد. فقط هنوز اسم نداشت. 
که »بچه« صدایش می‌کردم. دیگر این قسمت‌های طبیعی‌شده‌ی زندگی‌ام را حتماً راحت‌تر 
که دیدم ملیحه دارد  باور می‌کنید. یک روز نشسته بودم جلوی تلویزیون و تخمه می‌شکستم 
بردارم. ظرف تخمه  میز  روی  از  را  گوشی  که  پریدم  گوشی‌ام زنگ می‌زند. بی‌اختیار  روی 
کردم. بچه  گوشی موبایلم نگاه  که بودم ایستادم و فقط به  ریخت روی زمین. بعد همان‌جایی 
کردن. اما من بدون حرکت  کرد به نق‌نق  که به صدای زنگ موبایل عادت نداشت، شروع 
ایستاده بودم جلوی میز و فقط به صفحه‌ی موبایل و اسم ملیحه نگاه می‌کردم؛ تا اینکه قطع 
که لطفاً  کردم. نوشته بود  شد. دیدم چندین مسیج هم زده است. برداشتم و مسیج‌ها را باز 



42 کارگاه ادبی چهارشنبه‌ها منتخبی از آثار هنرجویان دوره سوم 

کارم دارد و می‌خواهد چیزی بگوید و...  که می‌خواهد با من حرف بزند و  گوشی را بردارم 
گوشی رو بردار عزیزم، باید باهات  که طولانی‌تر بود، نوشته بود: »خواهش می‌کنم  توی آخری 
حرف بزنم. یه اتفاقی افتاده آخه... ببین یه چیزی رو باید بهت بگم... فقط جانِ ملیحه باور 
گیجم. حالا می‌فهمم چی می‌گفتی و...« مسیج را  کن! من حامله‌م. دقیقاً مثل خودت. خیلی 
کردم و در جواب مسیج آخرش نوشتم: »باور نمی‌کنم!« بعد  بستم. بعد از چند ثانیه دوباره باز 
کثیف  که همه‌ی لباس‌ها و ملافه‌های زیرش را  گوشی را انداختم روی میز و رفتم سمت بچه 

گریه می‌کرد. کرده بود و داشت با صدای بلند 
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فاطمه اختصاری

نه می‌گویم نه
نه بله

‎از پنجره به تو راه می‌دهم
‎از در به دیگری

‎موهای سرم دراز می‌شود ‎حلقه‌حلقه
‎انگشتت را از سیاهیِ درازِ بی‌پایانِ سرم پس می‌کشی

‎موهای پایم دراز می‌شود
‎چربی در پوستم می‌لرزد

‎ترس‌هایم را می‌شمارم
‎از سیاهیِ مدورِ رحمم پس می‌کشی

از سیاهیِ مکنده‌ی رحمم پس می‌کشی
‎از صبح رئیس اداره‌ام

‎تکیه داده به صندلیِ چرخان
‎به تو چشمک می‌زنم

‎پس می‌کشی
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‎در‌نزده می‌آید داخل
‎سلام‌‌نکرده لب می‌گیرد

‎ننشسته می‌رود
‎نه می‌ماند

‎نه پس می‌کشد
‎بوی دهانم را می‌برد به ادامه‌ی روز

‎شب‌ها بیشتر زنم!
‎نه خواب می‌آید سراغم

‎نه بیداری
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فاطمه اختصاری

ما داشتیم باغچه را آب... ریختند
که باز بود- از در -

کوچه‌ی بن‌بست باز بود[ ، سال‌ها به  ]در
که داشتی از باغچه اول تو را -

ک با ایراد می‌گرفتی و در ذهنِ خا
کوچک درست می‌کردی- انگشت، چاله‌هایی 

با اسلحه به سینه‌ی دیوارِ خانه چسباندند

کردم و دیدم و من نگاه 
ک از لابه‌لای خا

گیاهان از زیر ریشه‌های 
ک کرم چسبنا کرم لزج،  صدها هزار 

بیرون می‌آمدند
با حرص، با ولع

می‌خواستند
کشان‌کشان خود را 
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کفش‌هایمان برسانند به 
می‌خواستند

ما را
که باز بود که دستبند‌بسته به آبی  -

که سال‌های سال، روان بود ]آبی 
از حوض توی باغچه، پاشویه، سنگفرش حیاط[

با بغض چشم دوخته بودیم-
با حرص، با ولع

مانند برگ‌ها بجوند و
از چرخه‌ی حیات

کنند بیرون 

گریه تر شدی کردی و از  دیدم نگاه 
که چشم‌بندت را دیدم 

کت کشیدی و سا بر چشم‌ها 
بی انتظارِ معجزه

با دست‌های بسته و بی‌‌ ترس از اسلحه
که لوله‌اش فشار می‌آورد به سرت- -

که باز بود- از در -
که بعدِ رفتنمان باز مانده بود از در 

رفتی
بیرون
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فاطمه اختصاری
»آدم‌فضایی«

لب‌هام را سه مرتبه بوسید
کرد چرا جنگ است؟ یعنی سؤال 

بوسیدمش
گفته باشم اینکه زمین تا 

از دیدگاهِ بسته‌ی ما تنگ است
بوسه، زبان مشترک ما بود

آهسته رفت سمت سفینه
که خوابِ بدی دیده کسی  مثل 

درحال رفتنِ به فضا بود

برداشتم تفنگِ قدیمیم را
گرفتم لب‌هاش را نشانه 
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فاطمه اختصاری

کسی توی خواب‌هام با جیغ بی‌صدای 
من سال‌هاست قاطی این اضطراب‌هام
، نخواه، نپرس از جواب‌هام چیزی نگو

کتاب‌هام نگذار دستشان برسد به 
دارند می‌برند مرا، آه فاطمه!

کیستند؟! کوچه  این سایه‌های ردشده از 
کی توی لیستند؟! کوچک  دنبالِ اسمِ 

که منتظرِ من نایستند! لطفاً بگو 
که محرمِ تو و این خانه نیستند اینها 

دارند می‌برند مرا، آه فاطمه!

کت پدر  ، از لابه‌لای چادر مادر
از عکس‌های بچگی‌ام، چشم‌های تر
گیج، غوطه‌ور از خاطراتِ در بغلت، 

هی می‌کشند پیرهنم را به سمت در
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دارند می‌برند مرا، آه فاطمه!

کنند تو و ترس توت را نگذار حس 
که بوت را نگذار بشنوند صدا یا 

گلوت را کند از غم  نگذار بغض پر 
از من نخواه خواب نبینم سقوط را

دارند می‌برند مرا، آه فاطمه!

گیجی شناوری گریه مثل ماهیِ  در 
آشفته موی وحشی‌ات از زیر روسری...

کنم، می‌دانم می‌آیی و ، می‌خواهم در ذهنم حفظت  یک لحظه بایست، تکان نخور
یک روز از این شکنجه مرا در می‌آوری

دارند می‌برند مرا، آه فاطمه!

از روزهای دلهره در انتظارمی
، بی‌قرارمی مثل دو چشمِ خیره‌به‌در

زنجیرِ موی بافته، راه فرارمی
کنارمی  ... حس می‌کنم همیشه‌تر از هر

دارند می‌برند مرا، آه فاطمه!
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فاطمه اختصاری

که هیچ‌چیز نیست در یک اتاقِ مسخره 
دارم به هیچ‌چیزتری فکر می‌کنم

از من سؤال می‌کند اینجا چه می‌کنی؟
دارم به جمله‌ی خبری فکر می‌کنم

در بازیِ زبان به درِ بسته می‌خورم
کم می‌آورم در انتخابِ حرف، هجا 
دیوارهای رابطه سختند، محکمند

باید حضورِ مختصرم را بباورم!

یا ایستاده قائمِ به ذات، خسته‌ام
که یاد بگیرم خزنده را یا می‌خزم 

کنم دلیلِ دو تا خیسِ چشم یا پیدا 
در آرواره، حرکتِ مشکوک خنده را

ذرات خواب در بدنم راه می‌روند
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که شب؟ همه‌جا روشن است یا روز است یا 
این سایه‌ها ادای مرا درمی‌آورند

که آمده همه‌جا با... من است یا...؟ این زن 

که واژه‌ای از هیچ‌چیز نیست در یک قفس 
گذاشته در من پرنده‌ای یک تخم را 
شک می‌کنم به حرکتِ افکار در سرَم
از خود سؤال می‌کنم آیا تو زنده‌ای؟!



52 کارگاه ادبی چهارشنبه‌ها منتخبی از آثار هنرجویان دوره سوم 

فاطمه اختصاری

کنار خودم بودم شب بود، من 
کوچه به راه افتاد مردی میان 
یک‌جفت عقربه وسط مغزم
چرخید تا به روز سیاه افتاد

کرد به برگشتن دنیا شروع 
برگشتم از جهانِ غم‌آلودم

کوچه به راه افتاد مردی میان 
کنار خودم بودم شب بود، من 

آرامشی به شکل پریشانی
گیسوانِ بافته در هر سو با 

کوه، پر از فریاد یک زن شبیه 
، زنی ترسو در انتهای غار

انگشت‌های مضطرب و سردش
پنهان میان دستکشی چرمی



ه ۳ هم‌سݡاىݠݔ 53

کت در چشم‌هاش ولوله‌ای سا
ترکیبی از نجابت و بی‌شرمی

یک زن شبیه مادرم افسرده
در حالِ رخت شستنِ با صابون

یک زن، شبیه‌تر به پدر وقتی
کاسه‌ی چشمش خون می‌ریخت توی 

شب‌ها جلوی آینه‌اش رفته
کتک خورده از یک زنِ غریبه 

معجون خشم و شهوت و تردید است
که مرزهاش ترک خورده جسمی 

می‌خواهد از خودش بزنم بیرون
کشیده است به رگ‌هایم چاقو 
کرده بچه‌موش غم‌انگیزش کز 
در لابه‌لای عوعوی سگ‌هایم

گذشته از وسط مغزم ساعت 
کِی از درزهای بازِ زمان تا 

کنار خودم هستم تنها، ولی 
کی؟! گریه‌کنان تا  شب تا به صبح، 

کنار من من یک غریبه بود 
می‌ریخت خون تازه‌ی زن در طشت

کوچه به راه افتاد که توی  یک زن 
که به خانه‌ی خود برگشت یک مرد 
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عاطفه اسدی
»خالکوبی«

گهان خالکوبی  کشیدم روی پوست آویزان و کک‌مکی دست آقا اسماعیل، نا همین‌که لیف را 
آمد.  او به حرکت در  زیر پوست چروکیده‌ی  و  بازویش تکانی به خودش داد  قدیمی روی 
گرفته بود به طرف یک دشمن فرضی  که ژ۳اش را  کج‌و‌معوج بود  بالاتنه‌ی یک سرباز سبزآبی 
کلاهی هم روی سرش داشت. زیر بدن ناتمامش هم با یک دست‌خط عجیب و نامرتب،  و 
که مثل یک رگ پیچ‌و‌تاب‌خورده‌ی متحرک  نوشته بودند: »جهاد فی سبیل‌الله«. همان‌طور 
کلمات جمله‌ی زیرش را هم دنبال خود  روی بازوی آقا اسماعیل، دور خودش می‌پیچید و 
کرم، خودش را رساند به سرشانه، و از وسط استخوان برجسته‌ی  می‌کشید، با حرکاتی شبیه یک 
و چسبید  بیرون  کشید  را  او، خودش  کتف  و پیچ‌خورده‌ی  تار موی سفید  و چند  آن  روی 
کلمات جمله‌ی »جهاد فی سبیل‌الله« هم چند تکه شده و به‌ضرب،  کاشی‌های حمام.  به 
و  جاصابونی  کش،  هوا پره‌های   ، شامپو قوطی  به  چسبیدند  و  حمام  اطراف  شدند  پرتاب 
و  بود  آقا اسماعیل رویش نشسته  که  را چسباند به چهارپایه‌ی زردی  یکی‌شان هم خودش 
که خدای‌نکرده، نکند افتاده باشد زیر دست  چرت می‌زد. چشمم دنبال »الله« می‌چرخید 
کرده روی  گهان دیدم خالکوبی اندازه‌ی یک مرد واقعی، بزرگ شده و جا خوش  که نا و پا، 
کی  گفتم دیدی چه خا که فقط پایین‌تنه ندارد. به خودم  کاشی‌های حمام؛ یک مرد واقعی، 
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که آخرعمری، یک مرد نامحرم بیاید توی حمام خانه‌ات  بر سرت شد زن؟ همینت مانده بود 
گردنم  گره‌خورده‌ی دور  گل‌و‌گیس سفیدت. دستم را بردم طرف روسری  و چشمش بیفتد به 

کشیدن: کرد به نعره  کاشی‌ها شروع  گهان مرد توی  که نا تا بیندازمش روی سرم، 
! بی‌حرکت!« »هوی هوی تکون نخور

پاهایم  و  بالا  زده‌ام  هم  را  پاچه‌های شلوارم  افتاد  یادم  تازه  گردنم خشک شد.  روی  دستم 
که حالت  کردم. بعد دیدم  را لعنت  و دوباره توی دلم خودم  بیرون  افتاده‌اند  لخت و عور 
را  ژ۳  و  کرد  دوروبرش  به  نگاهی  فوراً عصبانی شدند.   ، ترسیده‌ی چشم‌های جوهری سرباز
آن موجود سبزآبی  به  بود  و زل زده  پریده  که دیگر چرتش  آقا اسماعیل  و  گرفت سمت من 

کشید: »یا زهرا!« کاشی‌ها و اسلحه‌اش. سرباز تکانی خورد و داد  زنده‌ی روی 
تمام  هم  لرزیدن،  به  کرد  شروع  بود  دستم  توی  هنوز  که  اسماعیل  آقا  استخوانی  بازوی  هم 
کاشی‌های دیوار و به  ، ولو شد روی  محیط مربعی و بخارگرفته‌ی حمام. طرح توخالی سرباز
کاشی‌های زردی‌بسته‌ را  کشید و  گلنگدن را  حالت درازکش، دستش را چسباند ته خشاب، 
آقا اسماعیل و تن استخوانی لختش را تا جایی  گلوله بست. خودم را انداختم روی سر  به 
که قطع شد، سرم را آهسته  کردم. صدای شلیک مسلسل‌وار  که می‌شد زیر بدن خودم قایم 
که با اسلحه‌اش ور می‌رفت.  کردم  کاشی‌ها را نگاه  از روی آقا اسماعیل برداشتم و مرد توی 
را هنوز بعد این‌همه سال یادم مانده بود. یک زمانی  اینها  کرده بود.  گیر  گلنگدنش  انگار 
گر از پس  خودم بین خواهرها درس می‌دادم و اسلحه توی دستم مثل موم نرم بود. حالا اما ا
که ماشاالله!  کردن هفته‌به‌هفته‌ی آقا اسماعیل برمی‌آمدم، هنر می‌کردم. بچه‌ها هم  همین حمام 
که هنوز حنجره‌اش را برنداشته بودند، وسط  کمکی نمی‌کردند. آقا اسماعیل آن‌وقت‌ها  هیچ 
مانده  روز  که سه  بود  کرده  تعریف  برایم  روز  نفس‌نفس‌زدن‌های شدیدش، یک  و  سرفه‌ها 
که جوهر چینی  کوبیده. درد سوزن‌های ریز ته‌طلایی را  که رفته و این خال را  بوده به اعزامش 
که خالش قشنگ  کرده بوده  دورنگ را به زیر پوستش هدایت می‌کردند، به عشق این تحمل 
و خجالت  نشده  پشیمان  کوبیدنش  از  هیچ‌وقت  که  می‌کرد  تعریف  بیاید.  در  بی‌نقص  و 
آقاخمینی را  ، می‌داد عکس  کله‌ی سرباز گر برمی‌گشت عقب به جای این  نکشیده؛ فقط ا
با  آقا  این سرباز نصفه،  به جای  که حالا  بود  کردم همین مانده  بازویش. فکر  بکوبند روی 
عبا و عمامه‌اش روی دیوار حمام ما به حرکت در بیاید و چشمش بیفتد به لنگ و پاچه و 
گیر اسلحه‌اش  کردم. انگار  گفتم و به سرباز نگاه  گل‌و‌گیس من بی‌آبرو. استغفراللهی توی دلم 
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گویان آن را ببرد بالا. دست‌هایم را  که دوباره یازهرا کرده بود و داشت آماده می‌شد  را برطرف 
گفتم: آرام بردم بالا و 

؟ این حاجی، خودش  کنی مادر گناهی نداریم؛ به چی داری شلیک می  که  »ببین پسرم، ما 
که دشمن نیستیم! می‌دونی جنگ  کن! ما  گلوشو نگاه  جانباز جنگیه. وضعیتش رو ببین! 

چند ساله تموم شده؟«
کاشی‌های بخارگرفته، دودو زدند و به جایی دورتر از دیوارهای  چشم‌های جوهری‌اش روی 
که دو حرف »ف«  کردم  نصفه‌ی حمام، خیره ماندند. به قوطی زرد شامپو توی قفسه نگاه 
گذاشت روی یکی دیگر  و »ی« داشتند از رویش سُر می‌خوردند پایین. سرباز اسلحه‌اش را 
که  کرد به ور رفتن با انگشت‌هایش. انگار داشت حساب‌و‌کتاب می‌کرد  کاشی‌ها و شروع  از 
که خودش را از وسط  کوبیده شدنش روی بازوی جوان و سفت آقا اسماعیل، تا الآن  از زمان 
گذشته  بیرون، چند سال ممکن است  کشیده  بازوی یک پیرمرد  پوست شل و چروکیده‌ی 
کلمه‌ی »جهاد« انگار لای جرم و غبار  که  کش و دیدم  باشد. چشمم را چرخاندم طرف هوا
کاشی  گذاشت روی  کلاهش را درآورد و  وسط پره‌هایش، حل شده. سرباز سرش را آورد بالا و 
که انگار سؤالی  آن‌طرفی. بعد زل زد به طرف ما و دهان باریکش جوری با درماندگی جنبید 
که نمی‌داند چطور باید آن را بپرسد. چشم‌هایش دوباره ترسیده و مظلوم  نوک زبانش است 
کشیدمش روی سرم و دلم آرام  گرفتم و فورا  گردنم و روسری را  شده بودند. دستم را بردم طرف 
کردم  آقا اسماعیل و پاهایم را پشت تنه‌اش قایم  کشیدم پشت چهارپایه‌ی  گرفت. خودم را 
که بیشتر از این معلوم نباشند. سرباز دوباره چشم‌های نقطه‌ای‌اش را آورد بالا. نگاهش بین 
که تندتند تکان می‌خوردند، در حرکت  سوراخ روی حنجره‌ی آقا اسماعیل و لب‌های لرزان او 

کردم: کلمات بی‌صدا را از روی لب‌های آقا اسماعیل برایش ترجمه  بود. 
که تموم شده، خیلی.« »خیلی ساله 

و  کشیدن  نعره  به  کرد  شروع  و  زد  چنگی  به‌هم‌ریخته‌اش  موهای  به  افتاد.  راه  و  شد  بلند 
قدم‌های  می‌شد  اما  نداشت،  پا  باقی‌مانده‌ی حمام.  دیوار  دو  کاشی‌های  وسط  چرخیدن 
که هر چند ثانیه متوقف می‌شدند، تبدیل می‌شدند به لگد  کرد  عصبانی و نامنظمش را تصور 
کاشی‌ها و دوباره راه رفتن را از سر می‌گرفتند. سرباز رسید رو‌به‌روی  محکمی میان بندکشی بین 
که ایستاده بود، لگدی نامرئی پراند سمتش. جاصابونی پخش  قفسه‌ی حمام و از همان‌جا 
کف حبابی و سفید روی صابون، حل شدند  کلمه‌ی »سَبیل«، در  کمرنگ  زمین شد و اجزای 
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کرد و به تن من تکیه داد. سرم را خم  کردند. آقا اسماعیل قوز پشتش را صاف  و سبزآبی‌اش 
کنم. ، ترجمه  گلو و حرکات لب‌هایش، صدایش را بشنوم و برای سرباز که از خس‌خس  کردم 
». که. بیا پسرم. بیا مادر ، بیرون برات خطرنا »می‌گه بیا برگرد همین سر جای خودت آروم بگیر
کف صابون  که  را نشانش دادم  آقا اسماعیل  بازوی لاغر  با دستم جای خالی خالکوبیِ  و 
که  کاشی‌ای  طرف  دوید  گهان  نا و  زد  خودش  دور  چرخی  سرباز  بود.  خشکیده  رویش 
کنار دستم را برداشتم و تا اسلحه را  گذاشته بود. فوری لگن پر از آب  اسلحه‌اش را توی آن 
کاشی،  کلاهش قاطی بخارهای روی  گذاشت روی شانه‌اش، آب را پاشیدم رویش. سرباز و 
کردند  کف حمام درست  قطره‌قطره از روی دیوار چکیدند پایین و یک موج سبزآبی غلیظ 
را  آلومینیومی حمام  در  و  بلند شدم  کشیدم.  و سرازیر شدند سمت چاهک. نفس عمیقی 
کمکش  کردم. حوله‌ی آقا اسماعیل را از پشت در برداشتم و انداختم روی تن لرزانش و  باز 
کف  کردم دمپایی‌های روفرشی‌اش را بپوشد و آهسته برود بیرون. بعد با فرچه، افتادم به جان 
کف زمین  کلمه‌ی »الله« بین یکی از پایه‌هایش و  کوتاه.  حمام. چشمم افتاد به چهارپایه‌ی 
گرفتم، چشم‌هایم را بستم و ته‌مانده‌ی آب لگن را  گاز  گفتم، لبم را  کرده بود. استغفراللهی  گیر 
که چگونه »الف« و دو  کردم و زیرچشمی، دیدم  ریختم رویش. بعد آهسته چشم‌هایم را باز 
کوچک جداافتاده و »ه«، از هم جدا شدند، رنگشان پخش شد و  تا »لام« و یک »تشدید« 

دنبال هم، سُر خوردند توی چاهک.
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عاطفه اسدی
»ترفندهایی برای کاشت نهال سیب در باغچه‌ی منزل«

که  زمستان  در  کنند، چون  انتخاب  را  باغچه  بالاتر  بهتر است سطح  که  بود  معتقد  پدرش 
ک یخ می‌بندد، ریشه‌ها تحریک می‌شوند و شکوفه‌های درخت در بهار از دست  اعماق خا
می‌روند. برای همین زمین‌های بالاتر انتخاب بهتری هستند؛ چون شکوفه‌ها را از سرمازدگی و 
که  ریزش محافظت می‌کنند. اما برادرش این حرف‌ها را قبول نداشت و برعکس، معتقد بود 
بالا و پایین باغچه و قضیه‌ی میوه‌دهی درخت فعلاً اهمیت چندانی ندارد، فقط باید مراقب 
ک تثبیت بشود و پا  که نهال، قشنگ در خا ک بگذارند  باشند ریشه‌ها را درست توی خا
که آخرسر خشکیده‌اش بماند روی دستشان. مامانش هم غر زده  بگیرد و سرجایش لق نزند 
ک مناسب  گر جای درخت توی خا که اتفاقاً میوه‌دهی خیلی هم چیز مهمی است و ا بود 
به  می‌کنند  شروع  نرسیده،  و  کال  همان‌جور  میوه‌ها  و  می‌شوند  کوچک  برگ‌هایش  نباشد، 
کند. خود آلما هم دراز‌به‌دراز افتاده  کلنگ را پیدا  ریختن. بعد هم رفته بود از زیرزمین، بیل و 
گرفته  که تکلیفش معلوم شود. باریکه‌ی خون از بغل سرش، راه  کنار باغچه و منتظر بود  بود 
بود بین خطوط لوزی‌شکل موزاییک‌ها و تا نزدیکی پله‌های زیرزمین رسیده بود. دستش هنوز 
کرده بودند نامه  که سعی  گرفته بود؛ مثل لحظه‌ای  همان‌جور مشت‌شده، روی شکمش قرار 
کند و قورت بدهد، اما نتوانسته  کاغذ را مچاله  کرده بود  را از دستش بکشند بیرون و او سعی 
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کشیده بود بیرون و نعره‌اش رفته بود  بود. پدر سر رسیده بود و نامه را از مشت بسته‌اش به زور 
زیر بعضی  که   ، و متن یک شعر بود  اسم نداشت. یک مشت جمله‌ی عاشقانه  نامه،  هوا. 
کنار خط‌ها، توی  بیت‌های عاشقانه‌ترش، با خودکار قرمز دو تا خط پررنگ رسم شده بود و 
که: »مهم«. بابایش از معنی آن شعر و آن خط‌های قرمز  کید شده بود  کوله، تا کج و  پرانتزی 
کاغذ  کردن  آخر بخواند. فقط وقتی موقع باز  سردرنیاورده بود، حتی نتوانسته بود نامه را تا 
گذاشته بود را شنیده بود.  کاغذ نامه جا  که فرستنده روی  مچاله، صدای بوسه‌ی بی‌رنگی 
بود  و نفهمیده  بود  را پوشانده  نامه، جلوی چشم‌هایش  از خط‌های توی  قرمزتر  بعد خونی 
، و دوتایی به این نتیجه رسیده  دارد چه‌کار می‌کند. بعد هم رفته بود سراغ مشورت با برادر
کاشت درخت است. مامانش هم موافق  که الآن توی چنین موقعیتی، بهترین راه چاره،  بودند 
را  آن  بکارند،  را  درخت  پرت‌و‌پلا  گوشه‌ی  بروند یک  اینکه  به جای  می‌داد  ترجیح  و  بود 
کسیژنی  که هم جلوی چشمشان باشد و هم میوه و ا همین‌جا توی باغچه‌ی خودشان بکارند 
می‌پرسیدند،  هم  را  آلما  خود  نظر  گر  ا باشد.  داشته  فایده  برای خودشان  می‌کند،  تولید  که 
توان  نه خودش  و  را می‌پرسید  نظرش  کسی  نه  اما  ترجیح می‌داد؛  را  باغچه‌ی خانه  مسلماً 
گیج می‌زد، و غرق مرور لحظه‌های آخر بود. صد بار  کند. هنوز  که به این‌چیزها فکر  داشت 
کاغذ نامه جا نگذارد، یک‌وقت پدر و مادر یا برادرش  گفته بود بوسه‌ی صدادار روی  به پسر 
کشدار  گوش نداده بود و حالا صدای یک بوسه‌ی  می‌شنوند و بیچاره‌اش می‌کنند، و پسر 

کنار باغچه. ، بیفتد  مردانه روی نامه، باعث شده بود آلما این‌طور درازبه‌دراز
کرکی رویشان را پوشانده بود  که موهای ریز  پدرش آمد و پایین پای آلما نشست، مچ هر دو پا 
گفت بیل را بردارد و سوراخی با  کرد و به برادرش  گرفت توی دست‌هایش و وراندازشان  را 
کرد روی موزاییک‌ها  قطری دو برابر مچ این‌ پاها داخل باغچه بکند. بعد هم پاهای آلما را ول 
که خستگی‌اش در برود.  که مادر ریخته بود را از لب تراس بردارد و بخورد  و رفت چای داغی 
یکی دو ساعتی را مشغول ازریشه‌درآوردن علف‌های هرز دورتادور باغچه شده بود و آلما از 
که توی نور دم غروب، عمیق‌تر هم به نظر می‌رسیدند، می‌توانست  خط‌های عمیق صورتش 
کرد و  گرفته است. سرش را به یک سمت خم  کمرش درد  که حسابی خسته شده و  بفهمد 
آن نشسته بود و  گرفت و رسید به زیرزمین. مامانش روی پله‌ی اولی  رد باریکه‌ی خونش را 
کرد به غر زدن  که دید، شروع  رویش به سمت حیاط بود. نگاه خیره‌ و چشم‌های ثابت آلما را 
کار همین بود.« که. بعدشم، بهترین  . دیگه دست من نیست  که: »این‌جوری نگام نکن مادر
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که یک چشمش به مچ لاغر پاهای آلما بود و چشم دیگرش به سوراخ توی باغچه  برادرش 
گفت: »دیگه همین ‌که جلوی  که هر لحظه داشت بزرگ‌ و بزرگ‌تر می‌شد، نفس‌نفس‌زنان 
چشممونی خوبته دیگه. خود مامان حواسش به آب دادنت هست. راه دیگه‌ای نداشتیم. 
گرفت:  گم‌و‌گور می‌کاشتیمت خوبت بود؟« مامانش دنباله‌ی جمله‌ی سؤالی برادر را  یه جای 
از بین رفتن این‌همه  که مصیبت یخ زدن و  گه زمستون بود  آوردی الان بهاره. ا »تازه شانس 
حرف  تراس،  لب  گذاشت  را  چایش  خالی  استکان   ، پدر نداشتیم؟«  داشتیم.  رو  زحمت 
هست،  آفتاب‌گیرم  قشنگ  باغچه  از  تیکه  این  »تازه،  گفت:  و  کرد  تائید  سرش  با  را  مادر 
کیسه مالچ  که احتمالاً الآن با یک  آلما می‌دانست  خوبه براش.« و بعد رفت توی زیرزمین. 
برمی‌گردد بالا. خواست نیم‌خیز شود و بنشیند، ولی نمی‌توانست. حس می‌کرد تنش دارد توی 
گفت:  کرد و بلند  ک  گرم حیاط حل می‌شود. برادرش عرق روی پیشانی‌ را پا موزاییک‌های 
کردم.« پدرش  گودش  گفتی شد، قشنگ هم  که  »آقا، آقاجون بیا ببین خوبه؟ همون اندازه‌ای 
کرد و سرش را به  کیسه مالچ برگشت بالا، سوراخ توی باغچه را نگاهی  نفس‌نفس‌زنان، با یک 

کنین حالا.« کمک  نشانه‌ی تائید تکان داد: »آره خیلی خوبه. بیاین 
آرنج، فرو  کاشتند توی باغچه. برادرش دست‌های خود را تا  کردند و او را  سه‌ تایی بلندش 
با تمام وجود،  را  آنها  و  آلما  پای  انگشت‌های  به  را رساند  انگشت‌هایش  و  ک  برد توی خا
که  کند تا درخت، پا بگیرد. بعد  ک تثبیت  که ریشه‌ها را حسابی داخل خا فشار داد پایین 
را پاشید دورتادور  آن  از  کرد و چند مشت  باز  را  کیسه‌ی مالچ  گوشه‌ی  کاشتند، پدر  را  آلما 
را به شکل شاخه،  آنها  و  گرفت  از دو طرف  را  آلما  گریه‌کنان، دست‌های  آن‌وقت مادر  او. 
کرده و به  کردن نامه تقلا  که برای قایم  کرد. مشت بسته‌ی آلما  شکل داد و توی هوا ثابتشان 
که پنج تا جوانه‌ی  همان شکل خشک شده بود، حالا به شکل شاخه‌ی جوانی درآمده بود 
کج‌و‌معوج روی نوکش دارد. حس می‌کرد موهایش دارند به برگ‌های سبز و نازکی  خشکیده و 
ک، انگشت‌های پایش  گردنش را می‌پوشانند. رطوبت عمق خا تبدیل می‌شوند و روی سر و 
 . گرم‌تر کند و انگشت‌هایش را برساند یک جای  را غلغلک می‌داد اما نمی‌توانست حرکتی 
که تمام شد،  کاشتن  کار  کلفت می‌شد و تغییر رنگ می‌داد.  انگار پوست تنش هم داشت 
کردند به  کی، نشستند روی پله‌های تراس و شروع  ، سه‌ تایی خسته و خا پدر و مادر و برادر

گه پا نگیره چی؟« کردن آلما. برادر پرسید: »ا تماشا 
پدر جواب داد: »می‌گیره، دیر و زود داره اما می‌گیره.«
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مادر از جایش بلند شد، جاروی چوبی و شلنگ آب را برداشت و افتاد به جان موزاییک‌های 
کاغذ مچاله‌ی نامه با جریان آب، سرازیر شد به سمت چاهک وسط  که  آلما دید  خونی. 
کرد و شلنگ  کم  ، توی چاهک خفه شد. بعد مادر فشار آب را  حیاط و بوسه‌ی صدادار پسر
داخل  رفت  و  برسد،  آب  هم  آلما  نوپای  و  ریشه‌های جوان  به  تا  باغچه،  داخل  کرد  ول  را 
گه  کند. برادر دوباره پرسید: »ولی ا که برای پسر و شوهر خسته‌اش چای تازه‌دم درست  اتاق 

که.« نگرفت؟ خیلی بدمون می‌شه 
که داشتند توی پلک‌های چوبی‌اش سفت می‌شدند، همزمان با چشم‌های  آلما  چشم‌های 
، به‌سختی چرخیدند سمت دیوار سیمانی حیاط و خیره ماندند به اره‌مویی‌ای  خسته‌ی پدر

، آویزان بود. که از میخی سر دیوار
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عاطفه اسدی
»اشیاء گواهی می‌دهند«

کردند آنچه قرص‌های خواب‌آور تعریف 
و  کابینت.  روی  ریخت  را  همه‌مان  و  کرد.  باز  ناخنش  با  یکی‌یکی  را  ما  آلومینیومی‌  روکش 
پودر  هم،  با  همه  ما  و  ما.  کردن  له  به  کرد  شروع  و  برداشت.  کشو  داخل  از  را  گوشت‌کوب 
گل‌محمدی و  کنار ذرات خشک‌شده‌ی  شدیم. و سپس ریخته شدیم توی پارچ دوغ. و در 
چوب‌های سبز و نرم نعنا، با حرکت دایره‌ای‌شکل و وحشی همزن، در دل آن مایع سفید و 
کوبیده  که توی پارچ بودیم  چرب به حرکت درآمدیم. و بعد صدای بامب بلندی آمد. و ما 
از  و نصفی  درآمد.  لرزه  به  دوباره همه‌چیز  دقیقه سکون،  از چند  بعد  و  شدیم وسط سفره. 
ما سرازیر شدیم توی یک لیوان مسی. و نصف دیگرمان هم توی لیوان بعدی. نصفی از ما 
با حرکت لیوان به لب‌های چروکیده‌ی پیرزن نزدیک شدیم. نصف دیگرمان به سبیل‌های 
گر بخواهید،  پرپشت مرد. و بعدش فقط تاریکی بود. و لیز خوردن. و غرق شدن. نظر ما را ا

می‌گوییم تربیت نادرست. و عدم سلامت روان.

کرد گریه‌ی شدید تعریف  که چادرنماز مادربزرگ با  چیزهایی 
کدام  آن تخم جن  الآن  بدهد.  مرگش  کند. خدا  لعنتش  که... خدا  الهی  می‌گفتم.  داشتم 
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که ترکش  کم خواباندش  کرد؟  کم خانم جان به این بچه‌ی ناخلف خوبی  گوری است؟ 
گرفت و رفت،  کرد به امان خدا و طلاقش را  که بچه را ول  کم جای آن مادر هرزه‌اش  بدهد؟ 
کشید و  کم جور آن بابای بی‌غیرت بیکارش را  کرد؟  برایش با آن تن مریض و آرتروز مادری 
کرد به این دو تا  کم حقوق بازنشستگی حاجی را بذل و بخشش  بچه را برد مدرسه و آورد؟ 
آن مرتیکه‌ی بی‌غیرت هم مرد. پسر  که  بی‌لیاقت؟ راستش، یک‌جورهایی دلم خنک شد 
خانم جان را می‌گویم. انگار اجلش رسیده بود، وگرنه اصلاً قرار نبود ناهار بیاید آنجا. خیلی 
گنده‌دماغ بود. نمی‌دانم معامله‌ی موتورش به‌هم خورده بود یا چی. یک‌کاره و  کی و  هم شا
که پس انداخته را هم مرگ بدهد. داشتم  که خدا آن تخم‌ جنی  بی‌خبر پا شد و آمد. الهی 
گل‌های صورتی ریزِ  کرد. یک‌آن دیدم  ک  که تمام شد، آمد چاقو را با من پا کارش  می‌گفتم. 
حاشیه‌ام، زیر لکه‌های قرمز محو شده‌اند. من مثل همیشه روی شانه‌های خانم جان بودم. 
آن تخم جن  آمد نشست سر سفره.  کشید،  که  را  بودم. غذا  روی شانه‌هایش  تقریباً  یعنی، 
آورد. تلوتلو می‌خورد و هرهر می‌خندید. یک فحش بد هم از دهانش در  هم رفت پارچ را 
که این یک‌ذره‌بچه چنین فحشی  ککش هم نگزید  که رویم نمی‌شود بگویم. بابایش  رفت 
کمی سُر خورده بودم و رسیده بودم دور  داده و مشغول غذا خوردن شد. داشتم می‌گفتم. من 
کسی  کمر خانم جان. محرم و نامحرم نداشت، جایم معمولاً روی دوشش بود. حتی وقتی 
که  باشم.  شده  بدنش  از  عضوی  انگار  که  بود  من  وابسته‌ی  یک‌جوری  نبود.  خانه  توی 
انگار خود خودش شده باشم. مثل همان آویز خوشه‌انگوری. مرا حاجی خدابیامرز برایش 
همه‌جا  نبود.  آرتروز  از  هنوز خبری  که  همان‌وقت‌ها  پیش.  بود. خیلی سال  آورده  سوغاتی 
آقا امام  کربلای  هم با هم رفته‌ایم، یعنی، رفته بودیم. من الآن تبرک‌شده‌ی خانه‌ی خدا و 
که البته دیگر خیلی  حسین و ضریح قربانش بروم امام هشتم هستم. جنسم تترون اعلاست 
شده  کوتاه  برایش  قدم  و  داشته‌ام  هم  آبرفت  کمی  نمانده.  چیزی  اعلا  تاروپود  آن  از  هم 
کوتاه شده بود. ولی با این حال دلش نمی‌آید، یعنی دلش نمی‌آمد مرا بگذارد  است، یعنی، 
کند. نظر من؟ ذات خراب. ذات خراب از هر آفتی بدتر است.  کنار و یک چادر نو سرش 
کلام از دستم در رفت.  هیچ‌جوره هم درست نمی‌شود به خدا. داشتم چی می‌گفتم؟ رشته‌ی 
کنم؟ خودم را  کند. حالا من بدون خانم جان چه‌کار  که... خدا آن تخم جن را لعنت  الهی 
گفتن و آشپزی، بویش بکشم؟ خدا  کی بیندازم و موقع رکوع و سجده و ذکر  روی شانه‌های 

کند... لعنتش 
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گفتند؟ قطره‌های خون روی چاقو چه 
خودمان  که  جایی  تا  اما  است  اضافه  توضیح  که  اینها  حالا  نیستیم،  شیء  که  ما  البته 
باشد می‌گوییم یک‌جور مایع هستیم  به خودمان  گر  ا می‌دانیم شیء به حساب نمی‌آییم. 
که حافظه‌ی جمعی داریم و همه با هم، دسته‌جمعی حرف می‌زنیم. مثل همین الآن. مثل 
که ما هم  که بالاتر داشتند پرحرفی می‌کردند. اما به‌هرحال، فرض می‌کنیم  همان قرص‌هایی 
از  بقیه‌مان  و  بیرون  زدیم  پیرزن  از شاهرگ  بیشترمان  بود.  ماجرا ساده  شیء هستیم. خب، 
که دیگر سرد نیست- با هم یکی شدیم.  شاهرگ مرد، و بعد اینجا روی این تیغه‌ی فلزی -
معمولی  روز  که یک  یادمان می‌آید  فقط  نداریم قضیه چیست.  خودمان هم درست خبر 
بود و داشتیم مرتب و منظم، توی رگ‌ها حرکت می‌کردیم. بعدش یک فشار و پارگی شدید 
بود و بعد سرازیر شدن و چسبیدن به تیغه‌ی سرد چاقو و بعد هم فرو رفتن بیشترمان لای آن 
گذاشت داخل یکی از جیب‌های  ک‌تر شد، آن را  که از ما پا . چاقو  گلدار پارچه‌ی سفید 
کت پلاستیکی مربعی شکل، روی  کردیم و دیدیم توی یک پا شلوار سبزش تا اینکه چشم وا 
زده و صدای بی‌سیم و چیلیک چیلیک دوربین است  کمی خشکمان  میز هستیم،  یک 
کثیف‌کاری راه  که از همه‌جا می‌آید. همین. نظر ما؟ نمی‌دانیم. شاید می‌شد این‌قدرها هم 

نیفتد.

شرح بی‌آبرویی چاقوی دسته‌صدفی
گر  حرفی ندارم. نظری هم ندارم. شما را به مولاعلی بگذارید به حال خودم باشم. خودتان ا
یک چاقوی زنجان بودید و آبرویتان این‌جور می‌رفت، چه‌کار می‌کردید؟ واقعاً حرفی ندارم. 
کند و پول‌ و طلا را بپیچد و در برود، چرا دیگر  گر قرار بود بزند بیهوشش  کلام، ا فقط یک 
کسر لاتی دارد. من تا حالا صد دست  که برای من افت دارد.  کشید بیرون؟ به مولاعلی  من را 
که بیفتم زیر دست این حرامزاده‌  که این‌قدر بدبخت شدم  چرخیده‌ام. نمی‌دانم چه‌جور شد 
گنده‌لات‌های زنده‌ و سر پا  کنم، می‌توانم بزنم شاهرگ  که دهانش بوی شیر می‌‌دهد. اراده 
مرد  و یک  پیرزن چروکیده  بودند. یک  زپرتی  آدم  تا  که دیگر دو  اینها  را درجا جر بدهم، 
که ننگی  که. به مولاعلی  کردن و این قرتی‌بازی‌ها نبود  مفنگی. آخر دیگر نیازی به بیهوش 

بالاتر از این برای یک چاقو نیست. حرفی ندارم.
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از زبان موی توی خورشت
گر بخواهم  ا کل  اما در  بیایم،  کنده شده‌ام، شیء به حساب  از سر  که  نیستم حالا  مطمئن 
که همه‌‌ی چیزهای خوبِ مربوط  کنم  خیلی خلاصه نقش خودم را توضیح بدهم، باید اشاره 
« می‌شناسید، به‌خاطر من است. من چه‌کار می‌کنم؟ می‌آیم رطوبت را  که به اسم »مو به آنچه 
که باعث می‌شود موها انعطاف‌پذیر شوند و  حفظ می‌کنم، بعد ساختار فلسی‌مانندی دارم 
کوتیکول هم... ببخشید! خیلی  پیچ‌‌و‌تاب بخورند و دل ببرند، بعد جانم برایتان بگوید به من 
علمی شد؟ آهان... اینها را نباید می‌گفتم؟ ربطی به ماجرا ندارند؟ خب نداشته باشند. آخر 
که بزنم. من  گفتید نقشت را بگو و نظرت... خب راستش من حرف دیگری جز اینها ندارم 
که تازه سه روز  کوتیکول، یعنی یک تار مو بودم توی خورشت قیمه. یک تار مو  فقط یک 
کمتر از سر خانم  بود با بقیه‌ی موها به رنگ حنایی درآمده بودیم تا شاید تقویت بشویم و 
گیس می‌کرد دو طرف شانه‌اش. من  که درمی‌آمد، ماها را  جان بریزیم پایین. همیشه از حمام 
گردنش بود. آن روز  که همیشه‌ی خدا،  پیچ می‌خوردم و می‌رسیدم به آویز خوشه‌انگوری‌اش 
که توی خورشت غلت می‌خورد، قایم شده بودم. من هم مثل  هم قاطی لپه‌ها و بادمجانی 
که نکند  که همیشه می‌ترسید مو توی غذا باشد و آبرویش برود، دلهره داشتم  خود خانم جان 
که مهمان غریبه  کسی را به‌هم بزنم. البته پسر و نوه‌اش  بروم توی قاشق پسر یا نوه‌اش و حال 
نبودند. همیشه‌ی خدا خانه‌ی خانم جان ولو بودند، اما به‌هرحال مو توی غذا باشد خیلی 
که چند بار دوروبرم قاشق خورد، اما  که... من هم دیدم  . می‌دانید  صورت خوشی ندارد دیگر
خودم شانس آوردم و نیامدم توی قاشق. نمی‌دانم، شاید هم شانس نیاوردم. درهرصورت، من 
که یک قاشق  همان‌جا لای لپه‌ها و بادمجان ماندم. وقتی پلیس آمد هم همان‌جا بودم. بعد 
کش آمدم و نشستم توی آن  که ببرند برای تست سم‌شناسی، من هم  از خورشت را برداشتند 

ظرف مخصوص آزمایشگاه.

کارت عابربانک بابا می‌داند که  تمام چیزی 
کوچه،  آسان. این را دیگر همه‌ی عالم می‌دانستند. 4600. بقال سر  4600. همین‌قدر رُند و 
مسئول صف موتوری‌ها توی پمپ‌بنزین سر خیابان، میوه‌فروش محله، موتورساز زیر پل. فقط 
را  پول چیزی  بخواهد  بود  کافی  بودم.  کشیده شده  جا  سه‌ چهار  همین  دستگاه‌های  توی 
از حفظ،  کارت‌خوان. بعدش خودشان  توی  که بکشند  مرا می‌داد دستشان  کند.  حساب 
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4600 را می‌زدند و خداحافظی می‌کردند و تمام. شاید بگویید این‌ ماجرای 4600 به ماجرای 
که باید بگویم خودم هم دقیق نمی‌دانم. نظری هم درباره‌اش ندارم.  اصلی چه ربطی دارد؟ 
بچه‌ی  آن  و  این جامعه  از مشکلات  گره‌ای  می‌خورد؟ چه  درد شما  به چه  من  نظر  اصلاً 
که این بچه، مرا می‌پیچاند. حدس  صداخرکی باز می‌کند؟ من فقط می‌دانم بار اولی نبود 
می‌زنم این‌بار مرا برداشت چون فکر می‌کرد پول فروش موتور بابایش را ریخته‌اند توی من و 
 ، که آن روز کار نیست. آهان! این را هم می‌دانم  ، دبه درآورده و پولی در  خبر نداشت خریدار
و بعد صدای دورگه‌ی بچه  ؟  رمز از مدت‌ها، پرسید  که بعد  بود  کسی  اولین  هندوانه‌فروش 
کارتخوان و آن هندوانه‌فروش داد زد این  کشیده شد توی  گوشه‌ی تنم  گفت 4600. بعد هم 

که موجودی ندارد. -یعنی من- 

گاز پیک‌نیک روایت می‌کنند شعله‌های 
. این چه‌جور تیتر  آتش هستیم دیگر گاز پیک‌نیکی نیستیم، شعله‌ی  که شعله‌ها‌ی  البته ما 
زدن است نمی‌دانیم. تازه به احتمال زیاد، شیء هم نیستیم. ولی خلاصه‌ی مطلب این بود 
که الآن  کجا سبز شد بغل جاده و به صاحب ما -همین هندوانه‌فروش  که، این توله نمی‌دانم از 
گفت بگذارد او پیک‌نیکش را قرض بگیرد و چند دقیقه‌ای  احتمالاً هنوز پیش پلیس است- 
که باشد، می‌دهد. صاحب  که پولش هم هرچقدر  گفت  کند.  بساط سیخ و سنجاقش را علم 
کلی آدم دیده‌ایم. یعنی الکی‌الکی به این‌همه درک  کرد. راستش ما در زندگی‌مان  ما هم قبول 
گاز پیک‌نیکی را  کنیم. شاید بگویید شعله‌ی  که بیاییم تجزیه و تحلیل  و شهود نرسیده‌ایم 
گاز پیک‌نیکی معمولی، فقط از رنگ آبی  چه به این حرف‌ها. شاید بگویید حافظه‌ی یک 
آن‌قدر پای بساط‌های مختلف  همین شعله‌ها پر است و این وراجی‌ها به او نیامده، اما ما 
که دیگر یک‌پا برای خودمان آدم‌شناس  توی میدان تره‌بار و این‌ور و آن‌ور روشن شده‌ایم، 
آن‌وقت ندیده بودیم یک توله‌ی این‌قدری بیاید  تا  کلام اینکه  شده‌ایم. خلاصه، مخلص 
بار هم  دو  و یکی  بودیم  را دیده  مردهای سبیل‌کلفت  کند. فقط  را علم  رویمان بساطش  و 
که با صاحبمان نشست و برخاست داشتند. اما این توله، از همه‌ی آدم‌هایی  زن‌های خرابی 
استخوانی.  و  آویزان  کتف‌هایش  و  بود  دراز  دود می‌کرد. قدش  بودیم، حرفه‌ای‌تر  دیده  که 
یک شلوار شش‌جیب سبز پوشیده بود با یک تی‌شرت زرد عرق‌گرفته. صورتش پر از جوش 
گونه‌هایش زده بودند بیرون. جای  بلوغ بود و ریش‌های تیزش هم تک‌و‌توک از توی چانه و 
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گوشی‌اش چند بار زنگ خورد، محل نگذاشت و  کنار چانه‌اش معلوم بود.  بریدگی ژیلت هم 
کلی فحش خواهر  کرد به  گوشی را برداشت، شروع  که  کردنش. یک ‌بار هم  ادامه داد به دود 
که به این روز افتاده بود؟  کرد. من نمی‌دانم، این توله ننه و بابا نداشت  و مادر دادن و قطع 
ک تنش را حالی‌شان نمی‌شد؟ حواسشان به درس و مشق  گند تریا یعنی بابا و ننه‌اش بوی 
که  این یابو نبود؟ خلاصه، توله فحش می‌داد و اصلاً توی حال خودش نبود. صاحب ما هم 
بارهایش روی دستش مانده بود و آفتاب داغ زده بود توی مغزش و اعصابش سگی شده بود، 
که اولاً صدایش را بیاورد پایین و فحش ناموسی ندهد، دوماً دیگر  گفت  کرد و  آمد صدایش 
کند و  کند و جمع  مهلتش برای استفاده از پیک‌نیک هم تمام شده و سریع پول را حساب 
کارتی از توی یکی از  کارتخوانش را آورد بیرون. توله هم  برود. بعد هم رفت و از توی وانت، 
که ظاهراً موجودی نداشت و همان‌جا دست به یقه شدند. بعد  جیب‌های شلوارش درآورد 
ماشین‌ها. حالش دست  جاده، جلوی  کف  داد  سُر  را  هندوانه‌ها  و  وانت  عقب  پرید  توله 
کشید و یک خط انداخت روی صورت صاحب ما،  خودش نبود. اولش وحشی شد و چاقو 
که صاحب ما مچش را پیچاند و چاقو را انداخت زمین، دیگر شَل می‌زد. اشک و  بعدش 
آب‌دماغش قاطی شده بود و فحش‌های ناموسی می‌داد. ماشین‌ها بوق می‌زدند و آسفالت 
کشید. توله  کار به زنگ زدن به پلیس  ل هندوانه‌ی ترکیده. خلاصه، 

ُ
گ جاده پر شده بود از 

و  آدرس داد  پلیس  به  ما  بود. صاحب  کیفورش درآمده  آن حالت  از  و  دیگر جان نداشت 
را بدزدد.  و می‌خواسته ماشینش  آمده مزاحمش شده  الوات موادی،  گفت یک پسربچه‌ی 
به  بزند  بود زنگ  را می‌گرفت، محال  گر پولش  ا ما  نبود، صاحب  واقعیت  این همه‌ی  البته 
که پلیس  کارش نامردی نبود. بعد هم  کرد و زنگ زد. شاید هم  پلیس. اما به‌هر‌حال، نامردی 
گوشی، فهمیدند قضیه، فقط  آمد و آژیرکشی شد و چشمشان افتاد به عکس جنازه‌‌های توی 
این  از  ک‌تر  و وحشتنا نیست  ما  روی صورت صاحب  انداختن  و خط  و پیک‌نیک  مواد 
کردند و آوردند  کوفتی  حرف‌هاست. بعد هم پیک‌نیک را نمی‌دانم چرا صورت‌جلسه یا چه 

که دیگر خودتان تا الآن می‌دانید. نمی‌دانید؟ اینجا. ادامه‌‌اش را هم 

گمان می‌کند دیده است آنچه دوربین سلفی 
کردم مثل همیشه‌ی همیشه،  که حواسم به هیچ‌چی هیچ‌چی نبود. فکر  کردم؟ من  من چه‌کار 
کرده و دارد با بساط قلیان و رفقای از خودش نکبت‌ترش،  کج‌و‌کوله  آن قیافه‌ی نکبتش را 
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نخیر  نخیر  دیدم  که یک‌آن  بودم  عالم خودم  توی  من  می‌گیرد.  هی عکس عکس عکس 
گاز  ! این‌دفعه پس‌زمینه فرق دارد. خیلی هم فرق دارد. این‌دفعه دیگر دربند و قلیان و  نخیر
که  پیک‌نیکی و بطری عرق پس‌زمینه‌ی عکسش نیست! نخیر نیست! بلکه یک سفره است 
کردم  کردم؟ هیچ‌چی. اولش فکر  دو تا آدم خونین و مالین افتاده‌اند دو طرفش. من چه‌کار 
کردم چرا یک نفر باید از چنین صحنه‌ای عکس بگیرد؟ بعد سعی  اشتباه می‌بینم. بعد فکر 
که همه‌چیز را بهتر بهتر ببینم. بعد یادم  کنم و خودم را بگذارم روی حالت زوم  کردم هنگ 
اندروید‌قدیمی‌ها  این  از  به‌دردنخور  آشغال  فقط یک  من  ! من چی هستم؟  نخیر که  افتاد 
گر شش ماه بعد تولید  که دوربین سلفی‌شان زوم نمی‌کند و اعصابم خرد خرد شد. ا هستم 
که الآن هست بود، قابلیت زوم تا 30 برابر و فلاش توی  شده بودم و ورژنم دو تا بالاتر از اینی‌ 

... ای تف، تف به این شانس... شب و همه‌چیز داشتم؛ اما حالا... نخیر

صحبت‌های مختصر آویز خوشه‌انگوری
ببخشید، لطفاً توی حرف آدم نپرید. بعد قرنی وقت شده درباره‌ی خودم حرف بزنم. تقریباً 
گرم هستم. طلای 18 عیار خالص خالص. یک خوشه‌ی انگور پروپیمان هستم، آویزان   13
گردن و درد مهره‌ها، باز هم  که خانم جان بدبخت با آن آرتروز  کارتیه،  کلفت  به یک زنجیر 
کسی پز بدهد،  که بخواهد به  گوشه. نه  کند و بگذارد یک  گردنش باز  دلش نمی‌آمد مرا از 
کلاً چند وقتی بود  بدبخت اصلاً اهل این حرف‌ها نبود. بیشتر بحث ترسش از نوه‌اش بود. 
که حریفش هم نمی‌شد. بچه‌ی درستی  راه نمی‌داد، هرچند  توی خانه  تنهایی  را  پسره  آن 
گوشی  کرده بود، النگویش را فروخته بود و برایش  نبود. خانم جان خودش او را تروخشک 
که مثلاً دور از چشم بابایش ترکش بدهد، اما  خریده بود، حتی چند بار هم او را خوابانده بود 
کرده بود و زده بود به  کیف پول خانم جان بدبخت را خالی  فایده‌ای نداشت. آخرسر بچه 
کج است.  که دلش نمی‌آمد به پسرش بگوید دست بچه‌ات  ک. این پیرزن بدبخت هم  چا
که خودش را زده بود به آن راه و اصلاً نمی‌گفت  گر می‌گفت هم فایده‌ای نداشت. بابایش  ا
بیخیالش یک‌  بابای  ولویی.  و خیابان  کوچه  توی  از درست؟ چرا یک‌سره  بچه چه خبر 
بزرگ‌تر  و  کوچک‌تر  بابایش هم می‌ایستاد.  روی  توی  بود.  مثل چی سرتق  طرف، بچه هم 
آدم نپرید. یکی دو  سرش نمی‌شد. ببخشید، لطفاً بگذارید حواسم جمع باشد. توی حرف 
گردن خانم جان بدبخت درم بیاورد و مثلاً  که از  کرده بود به من  باری شوخی شوخی، بند 



ه ۳ هم‌سݡاىݠݔ 69

که یا بابایش سر رسیده بود یا خانم جان هرجوری بود، تشرش زده بود.  وزنم را محک بزند 
گردن چروکیده‌ی خانم  گر مرا می‌خواست، می‌توانست یک روز بیاید و بی‌سر‌و‌صدا،  اصلاً ا
کند. بعد هم مرا دربیاورد و خلاص. دیگر نیازی به  جان بدبخت را فشار بدهد و خفه‌اش 
کنم عقلش را از دست داده بود. یعنی مواد، توی مغزش  چاقوکشی و این حرف‌ها نبود. فکر 
که اولاً خیلی راحت‌تر از این حرف‌ها مرا  گر عقل داشت  کرده بود. وگرنه ببخشید، ا را خالی 
کند و پیرزن بیهوش  کند دوغ اثر  کافی بود صبر  می‌دزدید و نیازی به چاقوکشی نبود و فقط 
که با خانم جان طفلک مشکل داشت و می‌خواست سلاخی‌اش  شود، دوماً فرض می‌کنیم 
نمی‌گرفت،  عکس  گندکاری‌اش  از  سوماً  کند،  جوان‌مرگ  نمی‌زد  را  بابایش  خب  کند، 
که  کامیون‌ها  از این‌همه دنگ‌و‌فنگ، مرا پرت نمی‌کرد وسط جاده زیر چرخ  چهارماً، بعد 
کیسه. البته همین الآن هم  گذاشتند توی این  اینجور قُر بشوم. باز خوب است برم داشتند و 
الآن  که همین  را  اینها  نوجوان؟  قاتل شدن یک  درباره‌ی چی؟ علت  نظرم  باوجودی‌که... 
آدم نپرید. من الآن فقط بدبختی خودم برایم مهم است و  گفتم. ببخشید، لطفاً توی حرف 
کی هستم  ؛ همین الآن باوجودی‌که هم خون رویم پاشیده و هم خا بس. باز هم خدا را شکر
کند  گر یکی برم دارد و از اینجا خلاصم  کرده، مطمئنم ا و هم یکی دو جایم تورفتگی پیدا 
کند و بعد هم بروم دور  کتور بتواند بیست و دو، سه تومان آبم  و بزنیم بیرون، احتمالاً بدون فا
کند وسط این جابه‌جایی‌ها، تا قُرتر از این نشده‌ام، یکی نجاتم  . فقط خدا  گردن دیگر یک 

گوشه، فراموش نشوم. بدهد و این 
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عاطفه اسدی
»تصادف«

گفتم نیا داخل  کرده و بوی سیم سوخته خانه را برداشته. دیروز هرچه  دوباره بابک اتصالی 
کند و حالا هر  که بغلم  گوش نکرد و مثل دیوانه‌ها پرید زیر دوش  حمام، همان‌جا دم در بمان، 
که نمی‌فهمد چه بلایی  که برمی‌دارد، صدای جرقه از توی تنش بلند می‌شود. خودش  قدمی 
دارد سرش می‌آید. انگار خیلی هم با صدای جرقه زدنش حال می‌کند و الکی می‌زند زیر 
که باز ببرمش تعمیرگاه، آن هم توی این‌روزهایی  خنده. من بدبخت باید دهنم صاف شود 
کلاً  که آدم  گیر می‌آید  که قطعات مدل‌های از رده خارجی شبیه بابک، آن‌قدر با بدبختی 
کنم. صدایش  که بابک را تعویض  کافی ندارم  از تعمیر پشیمان می‌شود؛ ولی خب هنوز پول 
کت و  که حاضر شود با هم برویم تعمیرگاه. می‌رود توی اتاق و چند دقیقه‌ی بعد با  می‌زنم 
که دکمه‌ها را برساند  کتش را صاف می‌کند  شلوار نقره‌ای دامادی‌اش می‌آید بیرون و جلوی 
کمددیواری و اصلاً جایش  ، ته  کاور گذاشته بودم توی  کت و شلوار را  که  به هم. یادم می‌افتد 
کردی؟« می‌گوید: »بدم نیومد  کجا پیدا  را تا‌به‌حال بابک ندیده بود. می‌گویم: »اینو دیگه از 
!« و بعد می‌زند  از اینم، ولی مشکی بهتر نیست؟ یه‌ذره جلفه این. انگار دارم می‌رم دیسکو
تو  بابا اخم نکن. هرکدومو  »باشه  ادامه می‌دهد:  که می‌بیند،  مرا  و نگاه خیره‌ی  زیر خنده 

بپسندی می‌خریم!«
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کرده و خاطرات دارند نامنظم تویش  ، هاردش هم حسابی اتصالی  که این‌بار متوجه می‌شوم 
می‌رود  باشیم.«  اونجا  چهار  قبل  تا  که  بریم  سریع‌تر  بپوش  کفشاتم  « می‌گویم:  می‌چرخند. 
گره زدن بندها، می‌گوید  کتانی برمی‌دارد و می‌پوشد و در حال  کفشی و یک جفت  سمت جا
گر اینجا هم نشد، می‌رویم و یک تالار بهتر پیدا می‌کنیم. سوزن هاردش  که نگران نباشم و ا
کرده و مدام بین این دو زمان جابه‌جا  گیر  روی خاطرات قبل از عروسی و سال‌های اولش، 
که حالم خیلی بد بود، یک‌ذره دندان روی  آن روزهایی  گر  می‌شود. تقصیر خودم است. ا
گر صبر می‌کردم و چند ماه بعد سفارشش می‌دادم، آن  جگر می‌گذاشتم و عجله نمی‌کردم، ا
گران نبودند، به بازار آمده بودند و خودم می‌توانستم  که اوایل زیاد هم  مدل‌های آپدیت‌خور 
کنم و دیگر نیازی به این‌همه دردسر نباشد.  با یک سیم دوسَر سوکت، خیلی ساده آپدیتش 
کنم و فقط حریص دوباره برگشتن بابک بودم. همین بابک،  اما آن روزها نمی‌توانستم صبر 
. قبل از رفتن، سی‌دی هاردش  کرده و ایستاده جلوی در کتانی‌هایش را تمام  که حالا بستن بند 
کیفم. بعد با بابک  کشوی میز تلویزیون برمی‌دارم و محض احتیاط، می‌اندازم توی  را از توی 
از خانه می‌رویم بیرون و خوشبختانه تا می‌رسیم دم ایستگاه، اتوبوس از راه می‌رسد. سمت 
داغ  بالاشهر حسابی  توی  بازارش  فعلاً  نینداخته‌اند.  راه  ماشین‌هوایی  ایستگاه  ما،  محله‌ی 
است. می‌پرم توی اتوبوس و دست بابک را دنبال خودم می‌کشم و می‌نشانمش روی یکی 
که همه خالی هستند و خودم هم بالای سرش می‌ایستم. سرش را می‌آورد بالا  از صندلی‌هایی 
گه بگی نه ناراحت  و با چشم‌های طوسی‌اش زل می‌زند به من و می‌گوید: »به خدا عشقم، ا
که روی سرویس‌  گفتم به تو بگم عشقم،  نمی‌شم. می‌رم قرض می‌کنم از رفیقام. ولی خب اول 
بشه،  واز  بالم  و  دست  و  بیفتم  جا  کارم  توی  کم‌کم  و  بگذره  یه‌ذره  کردم.  طلات حساب 
برم یه  که  گه راضی نیستی، رک‌و‌راست بهم بگو  ا برات می‌خرم خودم. ولی عشقم  بهترشو 

فکر دیگه...«
گلویش می‌آید، ناتمام می‌ماند. از سوراخ‌های باریک  که از توی  جمله‌اش با صدای جرقه‌ای 
کستری‌رنگی بلند می‌شود. سرش را می‌برد عقب و تکیه می‌دهد و  بینی‌اش، دود ملایم و خا
خیره می‌شود به سقف اتوبوس. چند لحظه نگاهش می‌کنم و بعد شانه‌اش را تکان می‌دهم. 
کنم. هر  کردن. جمله‌ی ناتمامش را ادامه می‌دهد: »... پلک‌هایش شروع می‌کنند به حرکت 
گریه‌ام نگیرد و می‌گویم: »ببر  که  جوابی بدی من عاشقتم و ناراحت نمی‌شم.« لبم را می‌گزم 
بفروشش عزیزم. هرچی من دارم مال توئه. اصلاً نیازی نیست بپرسی و اجازه بگیری قربونت 
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برم...«
مولوی شده‌ایم  نزدیک  پشتی صندلی.  به  تکیه می‌دهد  را  دوباره سرش  و  لبخندی می‌زند 
، غلغله‌ی  بازار به  نزدیک  این منطقه‌ی  بودم  که  پیاده شویم. بچه  باید  بعد  ایستگاه  دو  و 
کوچک  بازارچه‌ی  آن  و  و پارچه‌فروشی  بود و عمده‌فروشی پلاستیک  گاری  و  و موتور  آدم 
اما حالا  ادویه می‌پیچید توی دماغت و عطسه پشت عطسه.  تا واردش می‌شدی، بوی  که 
که ایستگاه‌های اتوبوس خسته و  جز متروکه‌‌ای پر از اوراق‌فروش‌ها و قاچاق‌چی‌های قطعه 
گاهی هم یک موتوری تک‌چرخ‌زنان از وسطش رد می‌شود، هیچ‌چی  پیرش هنوز فعالند و 
که  از آن مولوی شلوغ سابق باقی نمانده. شانه‌ی بابک را محکم تکان می‌دهم و همان‌جور 
پشتِ‌سرش  به  دو ضربه می‌زنم  گرفته‌ام،  یاد  راهنما  دفترچه‌ی  توی  از  از هفت سال پیش، 
شروع  و  می‌خورند  تکان  بزند. چشم‌هایش  پلک  و  شوند  تحریک  تا عصب‌های چشمش 
گرفت، هزار برابر  که  کارش  کرده‌ام و قول می‌دهد  که به او اعتماد  کردن از من  می‌کند به تشکر 

بهتر از این سرویس را برایم بخرد.
اتوبوس توی ایستگاه مولوی می‌ایستد. دست بابک را می‌گیرم و پیاده می‌شویم. می‌پیچیم 
متروکه  و  سوخته  مغازه‌ی  چند  فقط  حالا  که  سابق،  پلاستیک‌فروش‌های  راسته‌ی  سمت 
باریک می‌شویم.  کوچه‌ی  وارد یک  است.  مانده  باقی  آن  از  زنگ‌زده  فلزی  کرکره‌های  با 
که بر اثر ضربه‌ی دستم حسابی جابه‌جا شده باشد، دارد خاطرات قبل  هارد بابک انگار 
ک روز تصادف.  از ازدواج را پلی می‌کند. خداخدا می‌کنم یکهو نرود توی خاطرات دردنا
که موتوری در رفت و بابک هم  چقدر منتظر اورژانس و پلیس ماندیم و آن‌قدر دیر آمدند 
که باید  گرفته و یک‌بند غر می‌زند  جلوی چشمم جان داد. حالا ظاهراً مرا با مادرش اشتباه 
با او بیایم خواستگاری و این‌دفعه را دیگر نه نیاورم. سرم را تکان می‌دهم یعنی قبول است 
کوچه می‌ایستد و شانه‌هایم را می‌گیرد و صورتم را غرق بوسه می‌کند: »قربون  و می‌آیم. وسط 
گلم بشم من... خیلی دختر خوبیه. اصلاً ببینیش خودت می‌فهمی با قبلیا فرق داره.  مامان 
گیر می‌کند روی »مطمئنم«، و تا خود مغازه‌ی  مهرش می‌شینه به دلت مطمئنم...« بعد سوزنش 

، یک‌بند تکرارش می‌کند. تعمیرکار
کمرش  کت نقره‌ای او را می‌زند بالا و سوئیچ پشت  تعمیرکار بابک را می‌نشاند روی صندلی، 
گفتن »مطمئنم«، خاموش می‌شود و دهانش به شکل صدای اُ  را می‌پیچاند. بابک ابتدای 
کمرش است و  که پشت  کردن جعبه‌تقسیم بابک  باز می‌ماند. تعمیرکار شروع می‌کند به باز 
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که قطعات این مدل‌های خارج‌از‌رده،  با همان بداخلاقی همیشگی، شروع می‌کند به غر زدن 
که  گیر بیایند و چرا از این زبان‌بسته، این‌قدر بد مراقبت می‌کنم. می‌گویم  اصلاً بعید است 
که نباید سمت آب بیاید،  تقصیر خودش است و تازگی‌ها دیوانه شده و هرچه توضیح می‌دهم 
ور  نیم‌سوخته‌ی جعبه‌تقسیم بابک روی میزش  با سیم‌های  حالی‌اش نمی‌شود. در‌حالی‌که 
بزرگ شکسته‌اش جابه‌جا می‌کند، می‌گوید:  بینی  روی  را  ، عینک  با دست دیگر و  می‌رود 
»خواهر من، خب معلومه حالیش نمی‌شه. این زبون‌بسته فقط یه طوطیه. هرچی توو سی‌دیش 
که. یه نیمچه  کنی دیگه. بیشتر از این ازش برنمیاد  که حظ  ریختی رو واسه‌ت تکرار می‌کنه 
که  که اونم جونی نداره به اون صورت. سوخته حسابی. ببینم سی‌دی‌شو  سنسوری داشته 

آوردی؟«
که  کیفم و سی‌دی را درمی‌آورم و می‌دهم دستش. به بابک نگاه می‌کنم  دست می‌کنم توی 
به  و چشم‌های طوسی‌اش  مانده  باز  انگلیسی   o دایره‌ایِ حرف  به شکل  دهنش همچنان 
کنند،  کارخانه تحویلش بگیرم، قبل از اینکه روشنش  که رفتم دم  هیچ‌کجا خیره‌اند. روز اول 
کردم. هنوز داغم تازه بود و لباس‌مشکی‌هایم را هم  گریه  گذاشتم روی سینه‌اش و  کلی سرم را 
که  که سوئیچش را پیچاندند و بلند شد و نشست، چشمم  بعد از چهلم، درنیاورده بودم. بعد 
گریه‌ام بند آمد و غصه‌ام تبدیل شد به خشم. پریدم  افتاد به آن چشم‌های طوسی، یک‌دفعه 
فُرم، قهوه‌ای تیره را علامت زده بودم و چشم‌های بابک من  که من توی  به مسئول تحویل 
که آخرسر این‌شکلی‌اش را تحویلم بدهند.  اصلاً طوسی نبوده و این‌همه پول مفت نداده‌ام 
که هنوز فناوری  کلی عذرخواهی، برایم توضیح دادند  گذاشتم روی سرم. بعد از  کارخانه را 
تغییر رنگ چشم را ندارند و می‌توانند بخشی از پولم را به‌عنوان غرامت برگردانند و هروقت 
کنم. اما دو سال بعد  که رنگ چشمش را عوض  که این امکان به وجود آمد، بابک را بیاورم 
کرده  آمد، دیگر آن‌قدر به این نگاه طوسی مهربان عادت  که فناوری تغییر رنگ چشم هم 

کارخانه. که برای تعویض نبردمش  بودم 
ک رویش را فوت می‌کند و می‌پرسد: »هوه... از این سی‌دی  تعمیرکار سی‌دی را برمی‌دارد و خا
که... ببینم، چرا از این مدل جدیداشو نمی‌گیری خب؟« می‌گویم: »آخه  قدیمیا هم هست 
کشوی میزش و هویه  کارمندم. پولم نمی‌رسه واقعاً الان.« دست می‌کند توی  گرونن. من  خیلی 
را در می‌آورد و می‌گوید: »من یه‌جایی رو می‌شناسم قسطی هم می‌دن. می‌تونم خودمم واسطه 
کنم  بشم تخفیف بگیرم برات. ببین این دیگه واقعاً صرف نداره، قول نمی‌دم بتونم درستش 
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کل اوراق‌فروشی‌های تهرونو با چراغ بگردی هم پیدا نمی‌شه.  که  الان. یه قطعه‌ایش سوخته 
کردم. دیگه حتی به همین  که بشه.« می‌گویم: »آخه من همینو دوس دارم. بهش عادت  بعیده 

کردم. دلم نمیاد.« جرقه‌زدنا و اتصالی‌کردناشم عادت 
- »بابا دوباره یکی لنگه‌ی همینو می‌دن بهت دیگه. از اینم بهتر و قشنگ‌تر تازه. آپدیت‌خور 
اینا قوی‌تر و جادارتره.  از  که. بعد هاردش هم  مشتی. دیگه اصلاً مغازه لازم نیست ببریش 

دیگه خودش شعورش می‌رسه نپره زیر آب!«
کنم؟« : »خب آخه اینو چه‌کارش 

بعد  کنن،  آب  می‌دم  که  پلاستیکشو  برمی‌دارم.  ازت  مناسب  قیمت  به  من  اینو  ؟  »اینو  -
محال  فرض  بر  ولی  می‌خوره.  درد  به  سالمه،  و  قوی  خیلی  هم  پفصلاش  مفصل  این  هنوز 
کنه‌ ها، سیستم میستم اونارم می‌زنه  گرم درست بشه، بعد دو دفعه دیگه مث الان اتصالی  ا
رو  پولش  باشی، می‌تونی  فروشنده  گه  ا ولی  الان  نمیاد.  گیرت  اون‌وقت هیچ‌چی  می‌سوزونه 
کردی تازه  گفتم قسطی هم می‌دن. سود هم  که  بگیری بدی پیش‌پرداخت به همین‌جایی 

این‌جوری. حالا خود دانی!«
سر  سکه‌های  و  طلا  سرویس  که  می‌افتم  روزی  یاد  و  می‌کنم  نگاه  بابک  شکل  اُ  دهان  به 
بتوانم بخرمش. تعمیرکار  که  گذاشتم رویش  را فروختم و هرچه پس‌انداز هم داشتیم  عقدم 
کنم؟ دنبال قطعه‌هاش باشم،  هویه‌به‌دست، زل زده توی صورتم و می‌پرسد: »بالاخره چی‌کار 
یا ازت ورش دارم؟« مطمئن نیستم از پس قسط‌های مدل جدید بربیایم. رویم را از بابک 

کرد، نه؟« کاری  برمی‌گردانم و می‌پرسم: »یعنی الان هیچ‌جوره نمی‌شه واسه این 
که فکر نمی‌کنم. می‌خوای ببر بده جای دیگه شاید بتونن.« - »نچ. من 

کردن  جاسازی  به  می‌کند  شروع  باشد،  مطمئن  فروش  برای  من  تصمیم  از  که  انگار  بعد 
جعبه‌تقسیم بابک توی تنش و بستن پیچ‌ها. بعد سوئیچ بابک را می‌پیچاند و دوباره صدای 
مطمئنم... مطمئنم... مغازه را برمی‌دارد. تعمیرکار می‌خندد و می‌گوید: »حالا از چی این‌قدر 

مطمئنه این زبون‌بسته؟«
گفتم می‌خواهم بدهم بابک را بسازند و هیچ‌کس هم نمی‌تواند  که به همه  یاد روزی می‌افتم 
که بچه‌اش  که غلط می‌کنم به سرمایه‌ای  گفت  گوشم و  جلویم را بگیرد. بعد مادرش زد توی 
که من دیوانه‌ام و این  گفت  کاسبی راه بیندازد دست بزنم.  کار و  کرده تا  با آن بدبختی جمع 
کوتاه نمی‌آیم،  که دید  کارها دست بردن توی خلقت است و خدا را خوش نمی‌آید. بعد هم 
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از دور  بیرون،  با بابک می‌رفتیم  که  اما یک‌وقت‌هایی  کرد.  رابطه  با من قطع  و  کرد  نفرینم 
که بتواند بابک را دید بزند و لابد برای خودش  که پشت درختی، جایی ایستاده  می‌دیدمش 
کند. به تعمیرکار می‌گویم: »هیچ‌چی، رفته توی خاطراتش. ببین، می‌فروشمش. شماره‌ی  گریه 

اون آشنای قسطیت هم بهم بده.«
را  قدیمی‌اش  خیلی  ماشین‌حساب  تعمیرکار  می‌شود.  ضعیف‌تر  و  ضعیف  بابک  صدای 
گوشه‌ی مغازه‌اش و  کردن عددها. چشمم می‌افتد به  درمی‌آورد و شروع می‌کند به تندتند وارد 
کف دستم و »خدا بده برکت«ی  که دارد قل می‌زند. پول را می‌گذارد  سماورزغالی عتیقه‌ای 
کلمه‌ی »مطمئنم«  کردن  می‌گوید. صدای بابک دیگر نمی‌آید و فقط دهانش به شکل ادا 
فروشنده‌ی  کارت  و  پول  گریه.  زیر  نزنم  مغازه‌دار  جلوی  که  مراقبم  خیلی  می‌خورد.  تکان 

کیفم و از مغازه می‌آیم بیرون. قسطی را می‌گذارم توی 
نمی‌آورم.  دیگر طاقت  می‌رسم،  که  سر خیابان  به  کرده‌ام.  کاری  که چنین  نمی‌شود  باورم 
می‌رسد. سوار  راه  از  بعد  دقیقه‌ی  اتوبوس چند  گریه.  زیر  می‌زنم  و  می‌نشینم  ایستگاه  توی 
گوشه می‌ایستم و سرم را تکیه  می‌شوم. روی هیچ‌کدام از صندلی‌های خالی نمی‌نشینم. یک 
که دارد می‌دود به سمت خیابان. جیغ می‌زنم  می‌دهم به شیشه. از پنجره، بابک را می‌بینم 
! ولی نگه نمی‌دارد. دکمه‌ی توقف اضطراری  که نگه دار به سمت جایگاه خالی از راننده 
را فشار می‌دهم و اتوبوس تکان عجیبی می‌خورد و از حرکت می‌ایستد. درها باز می‌شوند. 
بازوبسته می‌شود. دستم  و دهانش بی‌صدا  توی هوا می‌چرخاند  را  بابک مشت خونی‌اش 
از  موتوری  گهان یک  نا که می‌رسد  به وسط خیابان  بیا!  بدو  یعنی  تکان می‌دهم  برایش  را 
روبه‌رویش درمی‌آید و او را زیر می‌گیرد. جیغ می‌کشم و می‌دوم سمتش. موتوری بلند می‌شود، 
گاز می‌دهد و فرار می‌کند. می‌رسم بالای سر بابک. تعمیرکار نفس‌نفس‌زنان، با دماغ خونی 
و  می‌شود  بلند  بابک  له‌شده‌ی  بدن  پیچ‌های  و  سیم  وسط  از  دود  بیرون.  می‌آید  کوچه  از 
به  می‌افتد  چشمم  بگیرم.  را  نداشته‌اش  نبض  که  می‌برم  را  دستم  خیابان.  توی  می‌پیچد 

که توی دست سالمش نگه داشته است. سی‌دی خردشده‌ی هارد، 
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اعظم اسعدی
»گوجو«

که می‌بیند  گوجو باشد، هر نامردی را  گذاشتم. دلم می‌خواست دقیقاً مثل  گوجو1  اسمش را 
کایسن« بودم. هنوز  گوجو در انیمه‌ی »جوجوتسو  کند. عاشق شخصیت  با لبخندش تکه‌پاره‌ 
قسمت آخرش نیامده بود. طاقت نیاوردم و مانگایش2 را خواندم. ای‌کاش می‌توانستم همه‌ی 
شروع  شناختم  را  انیمه  که  وقتی  دقیقاً  سالگی  پانزده  از  گر  ا ببینم.  را  منتشرشده  انیمه‌های 
کنون حدود  که تا کرده بودم. حتی »وان‌پیس«3 را  کرده بودم، تا حالا همه را تمام  به دیدن 
هزار قسمتش منتشر شده را دیده بودم، اما مادرم همیشه مخالف بود. حتی اجازه نمی‌داد 
که  کنکور  از  با درس‌هایت است. بعد  اولویت  را بخوانم. می‌گفت  کتاب‌های موردعلاقه‌ام 
کارتون و انیمه با هم فرق  که  گفته بودم  کارتون ببین. چقدر  کاری نداری، تا دلت می‌خواهد 
دارند اما او همیشه حرف خودش را تکرار می‌کرد. آخر مادر مگر بیست دقیقه در روز چقدر 

کردی! که تمام این سال‌ها از لذت‌های زندگی محرومم  وقتم را می‌گرفت 

ك ایسن گوجو ساتورو: یکی از شخصیت‌های انیمه و مانگای جوجوتسو  .-1
2-. داستان مصور ژاپنی

که در سال ۱۹۹۹ منتشر شده و پخش آن هنوز ادامه دارد. 3-. انیمه‌ی سریالی ژاپنی 
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کنکور سراسری از طرف پدر و مادرم بود. یک سگ ماده‌ی دو ماهه  گوجو هدیه‌ی قبولی در 
آبی. روزی یک وعده غذا  گوجو با موهای سفید و چشم‌های  از نژاد هاسکی؛ دقیقاً شبیه 
و  بودم  دوچرخه  با  من  بعضی‌وقت‌ها  می‌زدیم.  قدم  خانه  اطراف  هم  با  غروب  و  می‌خورد 

گذر زمان نبودیم. که متوجه  گوجو پشتِ‌سرم می‌دوید. آن‌قدر سرگرم بازی می‌شدیم 
، دانشگاه صنعتی شیراز رشته‌ی الکترونیک قبول شدم اما پدرم اجازه نداد شیراز بروم.  کنکور
کنار خانواده.  می‌گفت مهم مدرک تحصیلی است، حالا در هر رشته‌ای، اما در شهر خودت و 
در  انگلیسی  زبان  مترجمی  رشته‌ی  در  گرفتند  نهایتاً تصمیم   ، کنکور استرس  آن‌همه  از  پس 
گوجو هم انگلیسی صحبت می‌کردم. حس می‌کردم وقتی  شهر خودم ادامه‌تحصیل بدهم. با 

انگلیسی صحبت می‌کنم، تمام حرف‌هایم را خوب متوجه می‌شود.
کارمند  قدیمی  همسایه‌ی  مجید  آقا  بود  گفته  پدرم  رفتیم.  پدرم  با  دانشگاه  ثبت‌نام  برای 
آپارتمان زندگی می‌کردیم.  آقا مجید را دقیقا به خاطر داشتم. در یک  آزاد است.  دانشگاه 
تابستان  تمام  بود.  خوبی  هم‌بازی  بود،  کوچک‌تر  من  از  سال  سه  اینکه  با  اشکان  پسرش 
که خنک‌تر می‌شد، آقا مجید هم می‌آمد.  بعدازظهر می‌رفتیم توی حیاط دوچرخه‌سواری. هوا 
که اشکم درمی‌آمد. بعد می‌نشستم روی پاهایش و با  می‌پریدم بغلش. آن‌قدر قلقلکم می‌داد 
کمی بزرگ‌تر شدم و مادرم در مورد اندام خصوصی توضیح داد و  موهایم بازی می‌کرد. وقتی 
گاهی‌وقت‌ها موقع  که  کسی به اندام خصوصی‌ا‌م دست بزند، یاد آقا مجید افتادم  اینکه نباید 
کاش خدا از او نگذرد.  گفتم  قلقلک، دستش را روی سینه‌ام می‌گذاشت. آن روز با خودم 
کردیم و فقط عیدها آقا مجید و خانواده‌اش را  کوچ  چند سال بعد هم ما به خانه‌ی جدید 

که این دیدوبازدیدها فقط سه سال ادامه داشت و تمام شد. می‌دیدیم 
آموزش  گرفت. مسئول  که برای ثبت‌نام رفتیم، پدرم از نگهبانی دانشگاه سراغش را  آن روز 
که تا چند لحظه فقط نگاه می‌کرد  رشته‌های مدیریت بود. آن‌قدر از دیدن ما شوکه شده بود 
حال  از  تا  می‌خندید  اون‌قدر  بغلم  توی  همون‌که  آتناست؟  زیبا  خانم  »این  پرسید:  بعد  و 

می‌رفت.«
کردی. که بارها سینه‌هایش را لمس  کودکی  دوست داشتم بگویم بله! آتنا هستم. همان 

کرد و قرار شد پنجشنبه‌شب خانه‌ی ما  دیدار تازه‌ی دو همسایه‌ی قدیمی؛ خاطرات را زنده 
کودکی‌هایم قدش از قد پدرش هم بلندتر شده  بیایند. چقدر اشکان بزرگ شده بود. هم‌بازی 
کرده  کوچک  کودکی‌های اشکان بود؛ انگار اشکان را  بود. چهره‌ی برادرش شایان دقیقاً شبیه 
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کنیم،  کاملاً معذب بود و واضح بود از اینکه بخواهد با هم صحبت  بودند. آن شب اشکان 
کردم و یکی  کردم. چند انیمه معرفی  گوجو سر صحبت را باز  خجالت می‌کشد. به بهانه‌ی 

که بخواند. کتاب‌هایم را امانت دادم  از 
که اغلب آخر هفته‌ها با هم باشیم. آقا مجید  کردند  دو همسایه‌ی قدیمی طوری برنامه‌ریزی 
را  پیشانی‌ام  و  می‌کرد  بغلم  دارد.  دوست  نداشته‌اش  دختر  مثل  را  من  که  بود  گفته  بارها 
گردت دقیقاً  کوتاه است. قیافه‌ات با آن عینک  که  می‌بوسید، بعد می‌گفت حیف موهایت 
شبیه شخصیت‌های انیمه‌ای شده‌ است. در دانشگاه همیشه خودم را مخفی می‌کردم مبادا 
که می‌دیدمش، لبخند  مرا ببیند. مبادا دوباره دست‌هایش را به سینه‌هایم بزند. بعضی‌وقت‌ها 
آزار دادم. شاید  را  می‌زد و لبخندش عصبی‌ام می‌کرد. نمی‌دانم؛ شاید این‌همه سال خودم 

حرکت دست‌هایش روی سینه‌هایم وقت قلقلک دادن، فقط اتفاقی بوده است.
که می‌گذشت راضی بود. اغلب پنجشنبه‌ها با خانمِ آقا مجید توی آشپزخانه  مادرم از روزهایی 
مورد چه‌چیزی  در  نمی‌شدم  متوجه  دیروقت صحبت می‌کردند. هیچ‌وقت  تا  و  می‌نشستند 
که حرف‌هایشان تمام نمی‌شود. البته صحبت‌های آنها اصلاً برایم مهم نبود.  صحبت می‌کنند 
کافی بود. پدرم و آقا مجید بعد از اینکه پیک‌هایشان  کارم نداشته باشند،  کاری به  همین‌که 
کردن.  را به سلامتی تک‌تک اعضای خانواده بالا می‌بردند، شروع می‌کردند به تخته‌نرد بازی 

اغلب یکی دو بار هم صدایشان بالا می‌رفت و همدیگر را متقلب صدا می‌زدند.
اشکان  و  من  ببینم.  اشکان  با  که  پنجشنبه‌ها  برای  بودم  داشته  نگه  را  سینمایی  انیمه‌های 
به  آمدنش  با  هرازگاهی شایان  باشیم. فقط  تنها  مزاحمتی ساعت‌ها  می‌توانستیم بدون هیچ 

اتاق، مزاحم خلوتمان می‌شد.
آن شب  بود.  تمام شده  پریودم  تازه دوره‌ی  بودم.  کرده   4» کو »اوتا را هم مثل خودم  اشکان 
کردم.  کوتو شینکای را انتخاب  «5 اثر ما دلم می‌خواست یک انیمه‌ی عاشقانه ببینم. »نام تو
یادم رفت. ساعت  گوجو  از  که  بودم  با اشکان  و دنیای دونفره‌ام  انیمه دیدن  آ‌ن‌قدر غرق 
گوجو مرتب با پارس‌هایش بی‌تابی‌اش را نشان می‌داد.  که مهمان‌ها رفتند.  حدود دوازده بود 
گوجو را بیرون ببرم، ولی چون پدرم درحال مستی  مادرم اجازه نمی‌‌داد آن وقت شب تنهایی 

که به انیمه یا مانگا علاقه‌ی فراوان دارند. 4- به افرادی می‌گویند 
کوتو شینکای محصول ٢٠١۶ 5- انیمه‌ی عاشقانه‌ی ژاپنی با نام اصلیyour name  اثر ما
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و  برداشتم  را  برگردم. دوچرخه‌ام  و سریع  بروم  گفت  بود،  بی‌تاب  گوجو  و  بود  برده  خوابش 
گوجو پشتِ‌سرم راه افتاد.

کمتر از دویست متر فاصله بود و بعد وارد خیابان اصلی می‌شدیم.  کوچه  از خانه‌ی ما تا سر 
کوچه را می‌شناختم و خیابان ما همیشه امنیت داشت. رکاب زدم و سمت خیابان  کنان  سا
که چند سگ  گوجو هیجان‌زده می‌دوید  راه افتادم. نیمه‌شب شده بود و تقریباً خلوت بود. 
کسی  کردن. همیشه همین‌طوری بود، اجازه نمی‌داد  کرد به پارس  گوجو شروع  نزدیک شدند. 
گوجو نزدیک شدند. فقط یادم است  نزدیکم شود. اما سگ‌ها به من توجهی نکردند و به 
و  می‌کرد  پارس  گوجو  کردند.  تجاوز  گوجو  به  می‌کردم. سگ‌ها  گریه  و  می‌کشیدم  که جیغ 
و چشم‌هایش  موهایش سفید  کند. مگر  تکه‌پاره  را  نتوانست سگ‌ها  گوجو  زوزه می‌کشید. 

آبی نبود؟
»آتنا دخترم خوبی؟ چی  که می‌گفت:  بود  آقا مجید  پاهای  روی  آمدم، سرم  به‌هوش  وقتی 

گوجو رو ببین نگرانته! ببین چطور دورت می‌چرخه!« شده؟ بلند شو 
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اعظم اسعدی
»بلوغ«

وقت  این  تا  است  بعید  نمی‌دهد.  جواب  نه؛  می‌گیرم.  را  موبایلش  شماره  دیگر  بار  یک 
کردم،  باز  را  چشم‌هایم  هروقت  دارد؟!  هم  خواب  بشر  این  مگر  اصلاً  بخوابد.  غروب  از 
که نمی‌تواند راحت  چشم‌هایش باز بود و به سقف نگاه می‌کرد. به چه‌چیزی فکر می‌کند 

بخوابد؟! نمی‌دانم. تلفن زنگ می‌زند. دوباره مادرم است.
؟« کردی مادر : »امیر جان، با مهدیه صحبت 

کار اومد. حسابی خسته بود. هنوز خوابه. یه‌کم دیرتر  - »مامان، امروز مهدیه خیلی دیر از سر 
بهش زنگ می‌زنم.«

کم نمی‌ذاری.  که براش چیزی  کردن داره؟ تو  کار  : »پسرم، آخه عروس من چه احتیاجی به 
کید  تأ دیگه  دیگه چه صیغه‌ایه؟  کار  نمی‌شه.  هم  ماه  در  لباسش  یه‌دست  حقوقش خرج 

نکنم، شب خونه‌ی خاله باشین.«
کنم، مشتری مغازه‌ست.« - »باشه مامی، باشه. ببخشیا باید تلفن رو قطع 

کسی نمی‌آید طلا ببیند، چه برسد به آنکه طلا بخرد. مردم  کجا بود؟ این روزها حتی  مشتری 
کرده‌اند. این دوره‌زمانه تعریف هنر را  همین‌که از عهده‌ی مخارج عادی زندگی بربیایند، هنر 

کرده است. هم عوض 
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کجایی مهدیه؟ چرا تلفنت رو جواب نمی‌دی؟« گرفتن.  : »به به! خانم بالاخره تماس 
». - »حموم بودم عزیز

ک نمی‌شه؟« که یه ساعته می‌شوری و پا : »آخه این چه چرکیه رو تنت 
گیر می‌دی؟ حالا چه‌کار داری؟« کردنم  - »وای امیر به حموم 

. باید بریم خونه‌‌ی خاله. تولد شوهر خاله‌ست و خاله می‌خواد  : »امشب جایی برنامه نذار
کنه.« سورپرایزش 

که پیشش  از من خواسته  نیست،  نادیا؟ خواهرش  برم پیش  باید  - »عزیزم مگه نمی‌دونی 
باشم. حالا تو این شرایط واجب نیست تولد رفتن. یه‌جوری خودت بپیچون.«

کنار هم  که می‌دونی باید بریم. حتماً خاله خواسته به این بهونه همه رو  : »مهدیه جان، تو 
کنه. یه زنگ به نادیا بزن بگو امشب نمی‌تونی بری پیشش. ماشاالله پسرش بزرگ شده.  جمع 

کنارش هست.«
ندارم.  خاله‌زنک‌بازی  حوصله‌ی  اصلاً  من  هم  بعدش  می‌فهمی؟  دادم  قول  من   ، »امیر  -
تو چی پوشیدی، من چی پوشیدم و دیشب شام چی خوردم و فلان‌چیز رو خریدم و این 

حرف‌ها از حوصله‌ی من یکی خارجه. لطفاً بهشون بگو مهدیه نیست.«
نادیا هم  آپاندیس  برداشتن  می‌کنم.  قطع  را  تلفن  و  می‌کنم  کردن خداحافظی  بدون بحث 
کمک به نادیا، تقریباً هر  فرصت خوبی برای مهدیه شده است. دو هفته‌ است به بهانه‌ی 
که حداقل جلوی  شب می‌رود پیش امینی. اصلاً برود، هیچ مشکلی نیست ولی چطور بگویم 
که حواسش  بفهمانم  مهدیه  به  دارم  بگذرد. دوست  روزها  این  تا  کند  آبروداری  خانواده‌ام 
سربسته  زندگی  در  چیزها  خیلی  شود.  باز  رویمان  نمی‌خواهم  ازطرفی  کند.  جمع  بیشتر  را 
کوچک این بدی  بماند بهتر است. بالاخره خسته می‌شود و برمی‌گردد سر زندگی‌اش. شهر 
حالا  می‌پلکد.  فلانی  با  فلانی  عروس  که  بشود  متوجه  یکی  است  کافی  فقط  دارد.  هم  را 
من  نظر  از  باشد،  داشته  رابطه  با شخص دیگری  دارد  او دوست  اینکه  کن.  و جمعش  بیا 
؟  کاملاً درکش می‌کنم و آن را خیانت نمی‌دانم. ولی مادر و خواهرهایم چطور مشکلی نیست. 
کلمه‌هایی مثل خیانت را  که حرفشان اعتباری دارد، تعریف‌  ای‌کاش فیلسوف‌ها و افرادی 
کند تا  کنند. حتماً نیاز دارد مدتی به این شکل بگذراند. عیبی ندارد؛ او هم تجربه  هم عوض 
گذشت،  که این روزها  که یک‌دفعه بالغ نمی‌شود. بعد  بفهمد هیچ‌چیزِ خاصی نیست. انسان 
فرزندهایمان خواهیم  برای  و خوبی  باتجربه  مادر  و  پدر  هستم  مطمئن  و  می‌شویم  بچه‌دار 
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که از زندگی‌ام راضی هستم. بنده‌خدا  بود. مادرم هم نوه‌دار می‌شود و خیالش جمع می‌شود 
نفره  رابطه‌ی دو  را فقط در  زندگی  کوچکی دارد.  و  ک  مادرم. دلم می‌سوزد. چه دنیای پا
که: »امیر اصلاً نمی‌گه دوستت  کرده بود  گله  گرفت وقتی مهدیه پیش مادرم  می‌بیند. خنده‌ام 

دارم!«
پیام مادرم را هنوز دارم:

امیر  مامان  می‌گفت  مهدیه  سوپرمارکت،  بودی  رفته  تو  که  دیشب  عزیزم  سلام.  جان  »امیر 
اما من  پررو می‌شم.  بیاره من  زبون  به  گر  ا و فکر می‌کنه  نمیاره  زبون  به  رو  دوست داشتنش 
که عزیزم،  گفتم این‌طوری فکر نکن دخترم. امیر درون‌گراست. حالا حرف من با تو اینه  بهش 
کار و خونواده‌ت رو می‌بینه.  که عشق به  نیازه به مهدیه عشقت رو نشون بدی. همون‌طور 
کم بود، برای ما عروس خوبی  مهدیه دختر خوبیه. ازطرفی با اینکه سنش موقع ازدواج خیلی 
با خودت چطور  تو زندگی  رو بگیرم، نمی‌دونم  البته نمی‌خوام طرف مهدیه  بوده و هست. 
رو  بهترین‌ها  و  هست  زندگیت  به  حواسش  مادرت  بدونی  خواستم  فقط  جان  امیر  هست. 
کنار دوستاتونین یا توی جمع بیشتر بهش عشقت  برات می‌خواد. عزیز دلم مخصوصاً وقتی 
گفتن‌ها  رو نشون بده. زن‌ها به این‌چیزها خیلی اهمیت می‌دن. عشق ورزیدن و دوستت‌دارم 
گفته بشه. به‌هرحال خواستم یه تذکر  فقط تو رختخواب نیست. بیرون از رختخواب هم باید 
گر مشکلات زندگی باعث شده نسبت به همسرت بی‌تفاوت  که ا مادرانه بهت داده باشم 
باشی، حواست بهش باشه. مهدیه جوونه و غصه می‌خوره. دوستت دارم و فدای تو بشم. 
کیک بگیر و دونفری  گل و  کن. هفدهم تولدشه، براش  ک  بعد از اینکه پیامم رو خوندی پا

تولد بگیرین. شب تولد آدم باید بهترین شب سال باشه.«
آن وقت  را  گرفت. خودم ماشینش  با امینی جشن  را  که تولدش  مادرم بنده‌‌خدا خبر ندارد 
که با  کنجکاوم بدانم امینی چه‌چیز بهتری از من دارد  شب جلوی در خانه‌ی امینی دیدم. 
که زنش طلاق نمی‌گرفت. به‌هرحال مبارکش باشد.  گر خوب بود  او وارد رابطه شده است. ا

. نهایت اینکه زندگی‌اش با من ادامه خواهد داشت. امینی نه، هرکس دیگر
هیچ  نادیا،  پیش  برود  می‌خواهد  گفت  و  زد  زنگ  وقتی  بودم.  خریده  برایش  کیک  و  گل 
آدم در سال چند بار به دنیا می‌آید. شب تولدش باید خوش باشد.  مخالفتی نکردم. مگر 
مادرم هم همین را خواسته بود. آن روز غروب زنگ زدم به سارا. سارا را از زمان دانشجویی 
می‌شناسم. هر دو تهران بودیم. او یک سال بعد از من دانشگاه قبول شد و همشهری بودنمان 
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گفتن را هم بلد نیست.  باعث آشنایی و روابط نزدیک شد. دختر خوبی است؛ ازطرفی نه 
گفتم دلم جشن دونفره می‌خواهد. موافقت  کوچک هم خوشحال می‌شود.  با یک هدیه‌ی 
را با امینی می‌گذراند، با سارا رفتیم خانه‌ی ما.  از اینکه مطمئن شدم مهدیه شب  کرد. بعد 
که مهدیه آمد. باقی‌مانده‌ی  گل‌ها را هم دادم به سارا. ظهر بود  گرفتیم و  کوچک دونفره  جشن 
می‌داند  او خوب  که  البته  گرفتم.  یادش جشن  به  را  تولدش  گفتم  او  به  دید،  که  را  کیک 
کرد. احتمالاً به این فکر  کشید و مدت‌ها به سقف نگاه  تنها نبودم. رفت روی تخت دراز 
کسانی رابطه‌ی مخفی دارم. چه فرقی برایش می‌کند؟ برای  کس یا چه  که من با چه  می‌کرد 

که خودش دوست دارد. او آن‌طوری هستم 
کنم، شماره‌ی سارا را می‌گیرم. قبل از اینکه موبایلم را خاموش 

؟ خوبی؟« : »چطوری امیر
. اول بگو ببینم، امشب می‌تونی بیای یه جشن دونفره بگیریم؟« - »قربون تو

بین  از  ظریف  انگشتر  یک  بعد  می‌کنم.  جمع  را  مغازه  ویترین  می‌کنم.  خاموش  را  موبایلم 
انگشترها برمی‌دارم و راه می‌افتم.
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اعظم اسعدی
»گربه‌های گیاه‌خوار«

آشپزخونه.  تو  گذاشته  می‌گه  مامان  کجاست؟  دیشب  غذای  باقی‌مونده‌ی  »مادرجون،   :
هرچی می‌گردم پیدا نمی‌کنم!«

گذاشتم بیرون. لابد رفتگر شهرداری  گرفته بود.  گند  - »اون آشغال‌ها رو می‌گی؟ آشپزخونه بوی 
اومده برده.«

گربه‌هاست؟ الان منتظرن! حالا چی  : »آخه مادرجون، قربونتون بشم، مگه نمی‌دونید غذای 
ببرم بهشون بدم بخورن؟«

بخوری  گوشت  خودت  اینکه  به‌جای  گربه‌هایی؟  به  دادن  غذا  مسئول  تو  مگه  »مادر   -
گربه  کن عزیز من. از  گربه‌ی خیابونی؟ ول  یه‌کم جون بگیری همینو هم می‌بری برای چند تا 

گوش شنوا!« کو  گفتم بهت بگه، ولی  بی‌وفاتر هیچ حیوونی نیست. صد بار به مادرت هم 
گرفتم. تلفن را برداشتم و شماره‌ی موبایل مادرم را 

گربه‌ها رو انداخته سطل آشغال رفتگر هم اومده برده.  : »الو مامان! مامان، مادرجون غذای 
کنم؟ غذا ندارن. منتظرن!« حالا چه‌کار 

بودم  منتظر  کنم.  باهات صحبت  می‌خواستم  اتفاقاً  زدی،  زنگ  شد  خوب  چه  »ساغر   -
بابا  گفته. دیشب هم پیش  بارها  و  ناراضیه  این وضعیت خیلی  از  بیای خونه. مامان‌بزرگ 
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کنم. می‌گفت وقتی سارا نیست، معلوم نیست ساغر  که باید حواسم رو بیشتر جمع تو  می‌گفت 
که می‌دونم داری چه‌کاری می‌کنی ولی سوتی پیش  کجا می‌ره و چه‌کاری می‌کنه. حالا من 
کوچه حواست به لباس تنت باشه.  کیه. می‌ری تو  مامان‌بزرگت نده. از لباس پوشیدنت هم شا
اون سوتین لامصبو ببند. سینه‌هات زده بیرون و زیر تی‌شرت بدون سوتین خیلی تو چشمه و 

جالب نیست.«
این‌قدر  و  ببند  می‌گه سینه‌بندتو  مادرجون  بدم؟  گوش  کدومتون  به حرف  گاد!  مای  »اوه   :
کافیه ببینی خم شدم، طوری می‌زنی پشتم و می‌گی  سینه‌هاتو موقع راه رفتن جلو نده. تو هم 
یا  کردم  کار اشتباهی  انگار  تا سینه‌ست دیگه، مگه چیه؟  که جیغم در میاد. دو  قوز نکن 
که سینه دارم. قسمتی از بدنمه. سوتین هم نمی‌زنم. احساس خفگی می‌کنم. به  تقصیر منه 
خدا لجم در بیاد جلوی چشم جفتتون همه‌شون رو پاره می‌کنم. تو و مادرجون هم برین به 

که این سینه‌های زیبا رو برام آفریده، نه به من.« گیر بدین  که اعتقاد دارین  همون خدایی 
که مادرجون طرز فکرش با ما فرق می‌کنه. می‌گه  . ولی می‌دونی  گیر نمی‌دم دختر که  - »من 
از  پر  داره. جامعه  البته حق هم  رو تشخیص نمی‌ده.  زندگی  بد  و  و خوب  ساغر بچه‌ست 

کی می‌خواد جواب بابات رو بده؟« گرگه. خدای نکرده اتفاقی برات بیفته 
کن دیگه!« : »آخ مامان ولم 

که این‌شکلی شدی!« کردم  - »ولت 
گیر داده بود وقتی  کاری. خونه نیستی ببینی چطور خسته‌م می‌کنه. اون‌دفعه  که سر  : »آخه تو 
عادت ماهیانه می‌شی حموم نرو. آخه مگه می‌شه هفت روز پریودی رو حموم نکرد! اون‌قدر 
گربه‌ها هم نگام نمی‌کنن! تو هم مامان الان به‌جای اینکه به غذای  که همین  گند می‌گیرم  بوی 

کرده؟ خب شب میای خونه دیگه!« گل  کردنت  کنی نصیحت  گربه‌ها فکر 
- »خیلی خب، آروم. بال مرغ می‌گیرم می‌دم پیک موتوری بیاره. پول پیک رو هم حساب 

که بخورن.« گربه‌ها بریز  که آورد بال‌ها رو ببر برای  می‌کنم. پیک 

■

»! ، مادر بیا ناهارت رو بخور : »ساغر
کتلت دوست ندارم. اصلاً سیرم. نمی‌خورم.« - »مادرجون 
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کتلت‌ها رو داغ داغ  کنار تابه می‌موندی تا  که بودی اون‌قدر  : »یعنی چی دوست ندارم؟ بچه 
کتلت  که مامانت برای شام  کتلت دوست ندارم؟ پس چطور اون شب  بخوری! الان می‌گی 

کرده بود خوردی؟« درست 
گرفت.  کتلت باید جون حیوون رو  که به‌خاطر یه  که اون‌موقع بچه بودم و حالیم نبود  - »اولاً 
از خوردن  تا  می‌کشن  راحتی حیوون  این  به  که  اون‌قدر خودخواهن  آدم‌ها  می‌دونستم  گر  ا
گوشتی دیگه‌ای نمی‌زدم. دوماً اون  کتلت و هیچ غذای  گوشتش لذت ببرن، هیچ‌وقت لب به 

گاو.« گوسفند و  گوشت  کرده بود، نه با  کتلت رو با سویا درست  شب مامانم 
تا یک  گفت  مادرم  برسد.  موتوری  پیک  تا  رفتم حیاط  و  نماندم  مادربزرگ  منتظر حرف 
گربه‌ها  که زمان نمی‌گذرد. تا  کرده‌ام  گیر  ساعت دیگر می‌رسد. انگار در سیاه‌چاله‌ی فضایی 
گلویم پایین نمی‌رود. هر روز وقتی از مدرسه می‌رسم اول غذای  غذایشان را نخورند، غذا از 
گیاه‌خوار شوم  که دوست ‌دارم  گربه‌ها را می‌دهم و بعد خودم ناهار می‌خورم. مادرم می‌داند 
گوشت دارد را  که در آن  گوشت و مرغ بخورم. البته می‌گوید باید خورشتی  و مجبورم نمی‌کند 
گوشت‌های غذا را در  بخورم، چون در سن رشد هستم و بدنم به یک‌سری مواد نیاز دارد. بعد 
که خودم مستقل شدم، دیگر  کوچه‌پشتی ببرم. در آینده  گربه‌های  پلاستیک می‌ریزد تا برای 

مجبور نیستم حتی آب خورشت غذا را هم بخورم.
کردن لباس‌های شسته، آمده است حیاط تا  آخ مادربزرگ هم ول‌کن نیست. به بهانه‌ی پهن 
که می‌دانم هر روز تعقیبم می‌کند و تا خیالش جمع نشود، دست‌بردار  ببیند چه‌کار می‌کنم. من 
کند و نمی‌پذیرد  نیست. خیلی دوستش دارم ولی اینکه می‌خواهد عقایدش را به‌زور تحمیل 
گربه‌ها را دارم و  گذشته فرق دارد، ناراحتم می‌کند. من استرس غذا نخوردن  زندگی امروز با 
گیر بدهد چرا  که دوباره  او به فکر سوتین‌ بستن من است. صدای موتور می‌آید. الآن است 
! در حیاط را باز می‌کنم. پلاستیک را از دست پیک می‌گیرم و به  سینه‌بندت را نبستی دختر

کوچه‌‌پشتی راه می‌افتم. سمت 

با  کرده‌اند.  قایم  آن  در  جواهر  کیلو  یک  انگار  زده‌‌اند.  گره  محکم  چقدر  را  پلاستیک 
دیگر  اینها  می‌زنند.  بیرون  اره  تیغه‌های  مثل  بال‌مرغ‌ها  می‌کنم.  پاره  را  پلاستیک  ناخن‌هایم 
هستند،  مرغ  پوست  روی  که  درشتی  سوراخ‌های  زمخت!  پوست  این  با  مرغ  بال  چیست؟ 
که  قطره‌های خونی  روی  می‌زنم  عق  من  و  دلم  به  می‌زنند  و چنگ  من  به  می‌شوند  خیره 
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گرفته شده  از پلاستیک به زمین پاشیده شده است. بال چند تا مرغ است؟ جان چند مرغ 
گرفته‌اند. دست‌هایم می‌لرزد. پلاستیک  را  گربه‌ها اطرافم  گربه‌ها بخورند؟  را  بال‌هایشان  تا 
که  به من  و  بو می‌کند  را  نزدیک می‌شود. پلاستیک  گربه‌ها  از  پایین. یکی  را پرت می‌کنم 

سراسیمه به سمت خانه می‌دوم، خیره می‌شود.
مادربزرگ توی حیاط است و سوتین‌های شسته را روی بند آویزان می‌کند.
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عباس اصغرپور
»به بکتاش آبتین«

من یه نوشته‌ام
رو دست‌های خیس

گم‌شده یه راز 
توو قلب چک‌نویس

هی صاعقه زدم
توو چشم‌های سنگ

من یه فراری‌ام
توو شهر بی پلیس

شکل یه معجزه
خاموشم از ابد

هی دفن می‌کنم
توی خودم جسد

کتابمو وقتی 
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آتیش می‌زنم
وقتی خودم شدم

واسه خودم یه سد

وقتی خیالمو
تزریق می‌کنم
رؤیای باغمو
از تیغ می‌کنم
فرقی نمی‌کنه

کجاست پایان من 
باقی‌نمونده رو
تفریق می‌کنم

با قلب می‌پرم
رو خواب‌های مین

من شکل شاعرا
خونی‌‌ام از زمین

یه روز حافظم
یه شب براهنی
با مرگ زنده‌ام:
»بکتاش آبتین«

توو جنگ با خودم
آژیر می‌زنم

شکل یه سیبلم و
تک‌تیر می‌زنم

بین من و خودم
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جنگ صلیبیه
تا آخرین نفر

شمشیر می‌زنم

با شعر زنده‌ام
توی شبانه‌روز
اسم قشنگتو

روی لبم بدوز
یه سمفونی شدم

کمه سازم ولی 
مابین این‌همه

! من زنده‌ام هنوز
... من زنده‌ام هنوز



ه ۳ هم‌سݡاىݠݔ 91

عباس اصغرپور

که من دلم تنگه واسه روزی 
عکسمون توی آینه افتاد!

که ساده خندیدیم روزهایی 
هر دوشنبه، نود نشون می‌داد

که من دلم تنگه! جمعه‌هایی 
شوق دربی بشینه توو چشمات

که چشم‌های من باختم! تا 
لحظه‌ای غم نبینه توو چشمات!

گل زدن به تیم حریف وسط 
لبِ ماتیکیِ تو رو می‌خوام!

گر وسط این‌همه تماشا
موج مکزیکی تو رو می‌خوام

گل‌به‌خودی تو شبیه یه شوت 
بودی و بردنم خیالی شد!
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قلب من رو‌به‌روی چشم تو
مثل دروازه‌های خالی شد

گل ، با هر  یاد اون شب، به خیر
دور خونه چقدر چرخیدی

توی خونه شماره‌ی هفتِ
قرمزِ پرتغالو پوشیدی

من دلم تنگه واسه‌ی فردا
شعله‌های چراغ دلسردم

من تموم مسیرو می‌رم چون
گذشته نمی‌شه برگردم! به 

از تو من خاطراتو چنگ زدم
که توی رؤیا مرد خاطراتی 

لحظه‌های قشنگ خوشحالی
توپ محکم به روی تیرک خورد

نیستی! آینه یه دیواره
قهرمانی رو خواب می‌بینم
نیستی و نشون نمی‌ده نود

روی سکّو سکوت غمگینم!

که من دلم تنگه واسه روزی 
عکس چشمم به چشم تو افتاد

که خوشحال از نیستی و منم 
که داور داد کارتِ قرمزی 
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عباس اصغرپور

کردن شاعری مثل خودکشی 
که سم مهلک بود توی شعری 

زیر خورشید روزهای عشق
تو بیا لحظه‌ای سرابم باش

گلو مونده که توو  مثل سربی 
گرفته بوی دود که  جنگلی 
خسته‌ام من یه‌عمره بیدارم

تا ابد چشم‌های خوابم باش

کلیسای یه مسیحی‌ای تو 
تبتی واسه‌ی یه بودایی

توو سحرها و لحظه‌ی افطار
مستتم! روزه‌ی شرابم باش

تو شبیه یه زلزله هستی
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زیر پای شکوه تنهایی
شکل یه خونه‌ی قدیمی‌ام و
کن و خرابم باش تو خرابم 

شاعری مثل خودکشی بودش
، تیر آخر بود آخرین شعر
آخرین شعرمو نوشتم من

کنارم باش آخرین شعر من! 
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حمیدرضا امیرخانی

اردیبهشت بود و به آبان رسیده بود
از ابتدا به نقطه‌ی پایان رسیده بود!

کاشتیم که  خشکیده بوده است نهالی 
دنیای باغچه به زمستان رسیده بود!

کسی نگفت کوچه،  کشته شد تهِ  یک مرد، 
ای‌کاش لااقل به خیابان رسیده بود؟

وقت ناهار شد، جسدت روی میز بود
که شسته شد از خون تمیز بود؟ دستان ما 

کرده بود! اردیبهشت بود! جهان بغض 
کرده بود تو رفته بودی و چمدان بغض 

گرفت گریه‌اش  ازبس بهار بود، زمین 
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کرده بود! ازبس بهار بود، زمان بغض 

که رسیده به سیل اشک آتش‌فشان خون 
کرده بود! یک‌عمر پیش از این فوران، بغض 

وقت ناهار شد جسدت روی میز بود
که شسته شد از خون تمیز بود؟ دستان ما 

رگبارهای تندِ بهاری ادامه داشت
، نوعِ مسریِ هاری ادامه داشت در شهر

گلوله ادامه داشت کوچه‌هاش خون و  در 
گریه‌و‌زاری ادامه داشت در خانه‌هاش 

کشته شد ولی انگار زندگیش یک مرد، 
در پیچ‌و‌تاب بخشِ اداری ادامه داشت

وقت ناهار شد جسدت روی میز بود
که شسته شد از خون تمیز بود؟ دستان ما 

گذاشتی رفتی و بر جنازه‌ی ما پا 
گذاشتی یک‌عکس نصفه را به تماشا 

کفتار و لاشخور گفتم میان این‌همه 
گذاشتی! تنها نمی‌گذاری‌ام اما 

کوچه را گرفته بود و تو رفتی و  باران 
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گذاشتی! گیرودار فاجعه‌ها جا  در 

وقت ناهار شد جسدت روی میز بود
که شسته شد از خون تمیز بود؟ دستان ما 
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آبسته لیلی 

که می‌خندید ۵ وقتی 
چربی شکمش تکان می‌خورد

که چرا شکل ۱ نیست! گریه می‌کرد  و 
گردو نیست گردی،  که هر  7 می‌گفت 

گردو باشد ۵ می‌خواست 
و در خورشت فسنجان حل شود

کتاب‌های ریاضی، آشپزی نمی‌دانند! که  اما می‌دانست 
از میان ورقه‌ها

کند سعی می‌کرد راهی به بیرون پیدا 
که نبود راهی 

۵ هر شب قبل از خواب تکرار می‌کرد:
»من زیبا هستم«

گریه و عرق درحالی‌که از 
لباسش خیس شده بود

۵ هر شب خواب 0 را می‌دید
اما هر صبح

شکل ۵ از خواب بیدار می‌شد...



ه ۳ هم‌سݡاىݠݔ 99

آبسته لیلی 

: »خط فرضیِ استوا زمین را...«
گوش‌هایم پرت حواس 

گشوده به سی و دو نفر به حسادت به آغوش 
تو

در شمال تخته‌سیاه
من

در جنوب یک نیمکت
یک قدم سمت دلهره‌هایم

■

همه‌ی شکلات‌هایم برای تو
گچ از مقنعه‌ات برای من! کردن سفیدی  ک  پا
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آبسته لیلی 

می‌خوابم و خواب‌هایم می‌پرند!
پتو قد نمی‌کشد

یا قد من بلند شده؟
کتری بخار می‌شود آب در 

و هیچ فالی در فنجان قهوه نقش نمی‌بندد
می‌خوابم و خواب‌هایم می‌پرند!

شکل یک لالایی نجوا می‌کنم
و در سکوتی رهاتر از زمان

نفس می‌کشم
سقف را نمی‌بینم

و اشک، دستی برای پرواز می‌شود
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آجرلو ادریس 

که پیرم برای من 
عمری‌ست امید را

با دروغ درآمیخته‌اند
کودکی‌ام را اما من 

از پشت‌بام پایین نمی‌اندازم
برای پرنده‌ها دانه می‌ریزم

پرنده‌های من
از آسفالت خیابان

به شاخه‌ی درخت، سقوط می‌کنند!
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آجرلو ادریس 

نه آسمان را نگاه می‌کنم
نه پرنده‌ها را

که دوستش داشتم کوچه‌ای  و نه حتی 
پشتم را به پنجره می‌کنم

درون خانه
گلوله‌ای نمی‌آید صدای 

که سینه‌ای را بشکافد
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آرامش روشنک 

گشودم و دیدم چشم‌ها را 
دختری غم‌زده در آیینه

زل زده توی چشم‌هایم با
آه سردی نشسته در سینه

اشک‌ها قاطی خطِ‌ چشمش
جای شلاق روی بازویش

خطی از درد مانده بود به جا
سایه‌ای روی هر دو زانویش

کشید زیر لحاف تن خود را 
سرش از حجم قرص‌ها سنگین

خواب، خواب ابد علاجش بود
سفره‌ی مرگ، سفره‌ای رنگین

دخترک بست چشم‌هایش را
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گشودم و دیدم چشم‌ها را 
رنج دارد چروک‌های تنم
که زنده نبود کرم ابریشمی 

کرده میان پیرهنم پیله 

آرزوهام تک‌به‌تک، مُردند
پشت این دار سرد پوشالی

گره زدم تا شد گرهی بر 
نقش‌های قشنگ این قالی

که می‌پیچد درد سوزنده‌ای 
توی سینه میان هر نفسم
گاه‌گاهی می‌آید و این‌بار

قفل را برگرفته از قفسم

پیرزن بست چشم‌هایش را

گشودم و دیدم چشم‌ها را 
می‌دوم روی تپه‌های بلند

گل سرخ کنار یک  می‌نشینم 
وسط دشت‌های سبز هلند

پنج ساله، نه! هفت ساله شدم
طعم آن خنده‌ها به یادم هست

کسی انگار می‌زند زل به من 
می‌دوم با دو شاخه‌گل در دست
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نور زرد چراغ یک ماشین
کسی‌ست پشت سرم ضجه‌های 

که در تنم مانده من و ترسی 
کمرم ک بر  ضربه‌ای دردنا

دخترک بست چشم‌هایش را

گشودم و دیدم چشم‌ها را 
پشت یک صندلی نشسته تنم

کسی جیغ می‌زند انگار و 
یخ زده خیس از عرق، بدنم

کسیژن ماسک‌های هوا و ا
روبه‌رویم نشسته با لبخند!

تک‌به‌تک، تکه‌تکه‌ی بدنم
از شبیخون مرگ می‌ترسند

رقص آتش، صدای جیغ و سقوط
وسط آسمان در آن شب تار
گفتن هق‌هق و یا خدا خدا 

... گفت وقت شکار مرگ خندید و 

مرد قصه فشرد پلکش را

گشودم و دیدم چشم‌ها را 
پشت میزم نشسته‌ام این‌بار
می‌نویسم حروف قافیه را
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می‌زنم پک به آخرین سیگار

زهر تلخی میان لب‌هایم
متولد شوم دوباره چرا؟

غم همیشه همیشه می‌آید
که را؟ کنم دوباره  متقاعد 

من سفیر غمم در این دنیا
من اسیر غمم در این دنیا

که خواهم رفت آن‌قدر در منی 
با تو ای غم، به جنگ هر رؤیا

تخت من روبه‌روی پنجره است
خواب خوابم، تنم مچاله شده
جسم من مانده روی تخت اما

روح من در تو استحاله شده
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آرامش روشنک 
»احتمال خوشبختی«

کهکشان راه شیری - زمین
کلمه  مرد تازه به خانه رسیده و زن میز را چیده است. مرد غذایش را می‌خورد و بدون یک 
مرد  که  را سرگرم می‌کند  را می‌آورد، بچه  قهوه‌اش  زن  تلویزیون.  دراز می‌کشد جلوی  حرف، 

کار روزانه آرام بگیرد. خسته از 
: »خوبی عزیزم؟ همه‌چی خوب پیش می‌ره؟«

که چرا زنش زودبه‌زود  مرد به ریشه‌ی تیره‌ی موهای زن نگاه می‌کند و با خودش فکر می‌کند 
ریشه‌ی موهایش را رنگ نمی‌گذارد؟ چرا بعد از زایمانش به فکر لاغرتر شدن نیست؟ چرا 
کردن، می‌گوید:  کمی فکر  کل بدنش به سمت جلو خم می‌شود؟ بعد از  وقتی عطسه می‌کند 
منتظر است مرد چیزی بخواهد  نبود.« زن دست‌دست می‌کند؛ شاید  »خوبه مرسی، خبری 
کانال‌های خبری را مرور می‌کند.  کلمه‌ای، ارتباط مؤثر یا حتی نامؤثری. مرد  یا حرفی بزند، 
بچه جیغ می‌کشد: »مامان!« زن می‌رود سمت اتاق بچه. مرد موبایلش را برمی‌دارد و عکس 
کند، از پروفایل واتس‌آپش می‌بیند، آه بلندی می‌کشد  که قرار بود با او ازدواج  دخترخاله‌اش را 
ک‌زده و موهای مواج و بلوند دخترخاله با حسرت نگاه می‌کند. با خودش  و به ناخن‌های لا

کرده بود، حالا چقدر خوشبخت بود. گر با سوفیا ازدواج  فکر می‌کند ا
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کهکشان راه آبی - سیاره‌ی بِلِه
سوفیا دارد پچ‌پچ‌کنان با تلفن حرف می‌زند. مرد در را باز می‌کند و داخل می‌شود. باید آرام 
موهایش  پوشیده،  کوتاهی  لباس  زنش  دارد درس می‌دهد.  پیانوی پسرش  معلم  باشد چون 
و  بسته  را  موهایش  پیانو  معلم  است.  نشسته  پیانو  معلم  دید  زاویه‌ی  در  و  کرده  پریشان  را 
، بعد بچه  ریش‌هایش تا زیر چانه می‌رسد. می‌خواهد برود مشت بزند توی صورت معلم پیانو
کنند، بعد با سوفیا خوش بگذراند. به سوفیا  را برگرداند به نطفه و بروند بیمارستان و سقطش 
پوشیدی؟«  »این چیه  است:  این  معنی‌اش  که  با چشم‌وابرو علامتی می‌دهد  نگاه می‌کند. 
سوفیا هم تلفنش را قطع می‌کند. بلند می‌شود، چشم‌هایش را ریز می‌کند و دهانش را چین 
می‌دهد. مرد می‌رود سمت اتاق‌خواب. سوفیا دنبالش نمی‌آید، عوضش می‌رود پیش معلم 
از معلم  گر بچه نداشت،  ا که  . حرص مرد درآمده است. دوش می‌گیرد و فکر می‌کند  پیانو
که هردفعه با یک نفر  کوفت و زهرمار خبری نبود؛ سوفیا هم بهانه‌ای نداشت  کلاس  پیانو و 
لاس بزند. دراز می‌کشد روی تخت و به نبودن بچه فکر می‌کند. وقتی تمام سوفیا مال خودش 

بود، چقدر خوشبخت می‌شد.

کینو کهکشان راه قرمز - سیاره‌ی اُ
گرفته و مرد فکر می‌کند باید  جواب آزمایششان آمده است: بچه‌دار نمی‌شوند. زن افسردگی 
بروند از پرورشگاه بچه بیاورند. زن اما مرغش یک پا دارد و می‌خواهد بچه توی شکم خودش 
آمده باشد؟ برای  کجا  گر بچه می‌خواهد، چه فرقی می‌کند از  وول بخورد. مرد نمی‌فهمد. ا
گریه می‌کند. مرد بغلش می‌کند و عطر موهایش  زنش چای آرام‌بخش می‌آورد اما زن یک‌ریز 
و روی سینه فشارش می‌دهد.  بازی می‌کند  با انگشت‌های ظریفش  را یک نفس می‌بلعد. 
که همین‌طوری هم خیلی خوشبختند.  چقدر دوستش دارد. نمی‌داند چطور به او بفهماند 
کافی نیست؟ مرد  چرا باید بیشتر از این عشق، زنش چیز دیگری بخواهد؟ مگر او برای زن 
سر زن را روی سینه‌اش فشار می‌دهد و از ته دل می‌خواهد زنش بچه داشته باشد تا خوشحال 

باشد و این‌همه اشک نریزد.

کهکشان راه مشکی - سیاره‌ی ماورو
آخر  جلسه‌های  این  است.  برگشته  زودتر  کار  سر  از  مرد  دارند.  شیمی‌درمانی  نوبت  امروز 
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است.  شده  پوست‌و‌استخوان  بچه  ببرد.  بیمارستان  به  را  بچه  تنها  زنش  که  نمی‌خواهد 
چقدر  که  می‌کند  نگاه  زنش  به  باشد.  قوی  می‌کند  سعی  مرد  و  می‌ریزد  اشک  ریزریز  زن 
که لبخند از لبش لحظه‌ای دور نمی‌شد،  شکسته شده است. انگار از آن دختر جوان شاد 
که تازه از جنگ برگشته باشد. به چشم‌های روشن زن نگاه  تکه‌پاره‌های آدمی باقی مانده 
گوشش  می‌کند و هاله‌ی سیاه زیر چشم او را در ذهنش اندازه می‌گیرد. بچه را بغل می‌کند، در 
که زن نمی‌فهمد. بچه به جای خنده ناله‌ای می‌کند. مرد سعی می‌کند لبخند  چیزی می‌گوید 
بزند. با خودش حرف می‌زند: »این‌بار از دکتر می‌خوام رک و پوست‌کنده بهم بگه امیدی 
هست یا نه.« به چهره‌ی زن و بچه‌اش نگاه می‌کند و توی دلش ادامه می‌دهد: »آخه آدم چرا 
که یه حیوون خونگی داشتم. آدم طاقت  کاش  باید یه موجود بیچاره رو به این دنیا بیاره؟! 

که بچه‌ش جلوی چشمش آب بشه.« نمیاره 

کیتِرنو کهکشان راه زرد - سیاره‌ی 
: »تو حق نداری! حق نداری جیپسی رو با خودت ببری.«

زن توجهی نمی‌کند. سگ پامرش را در سبد مخصوص حمل حیوانات خانگی می‌گذارد و 
می‌گوید: »می‌خواستی همون موقع دو تا بگیری، یکی برای من، یکی برای خودت.«

مرد فریاد می‌زند: »اینجا خونه‌ی اونه!«
زن با خونسردی لبخندی می‌زند و می‌گوید: »خونه‌ی من هم بود. عادت می‌کنه.«

ناله‌ای  برمی‌دارد. سگ  را  ماشین  سوئیچ  زن  می‌کند.  روشن  سیگاری  و  می‌شود  کلافه  مرد 
می‌کند و بعد صدای بسته شدن در می‌آید. مرد زیرسیگاری‌اش را پرت می‌کند وسط هال. 
که  که با هم رفته بودند پت‌شاپ و جیپسی را خریده بودند. یادش می‌آید  یاد روزی می‌افتد 
کوچک و نحیف بود. چقدر بهش شیر داده بود. دلش برای جیپسی تنگ می‌شد.  چقدر 
کرد  کلافه می‌شود و پیش خودش فکر  که به‌خاطر جیپسی باید برود دنبال زنش.  می‌دانست 
که اصلاً همه‌ی این بدبختی‌ها  کرد  که آوردن حیوان خانگی اشتباه محض است. بعد فکر 

گفت: »آدم یه عروسک داشته باشه از زن بهتره!« زیر سر زنش است. با خودش 

کهکشان راه طلایی - سیاره‌ی خِریسو
کابین نگاه می‌کند. از پشت شیشه، زن  دارد دوش می‌گیرد. به قطره‌های آب روی شیشه‌ی 
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موطلایی با لب‌های برگشته، برهنه و نیمه‌نشسته سر جایش باقی مانده؛ درست همان حالتی 
. نه غذا می‌خواهد، نه غر می‌زند، نه احساس  کرده است. نه چاق می‌شود، نه لاغر که رهایش 
تنهایی می‌کند و نه می‌ترسد. در تختخواب دراز می‌کشد و هروقت لازم باشد، وظیفه‌اش را 
انجام می‌دهد. مرد حوله‌اش را دورش می‌پیچد و روی تخت می‌رود. زن را به حالت معمولش 
که  کنارش دراز می‌کشد، دستش را روی لب‌هایش می‌کشد و به این فکر می‌کند  درمی‌آورد، 
یعنی  او دلش می‌خواست؛  که  را می‌زدند  گر حرف‌هایی  ا زیبا می‌شدند  این لب‌ها چقدر 
زن  سرد  لب‌های  بیاورد.  زبانش  به  دارد  او دوست  که  را  هرچیزی  که  می‌شد  تنظیم  طوری 

عروسکی را می‌بوسد و به احتمال خوشبختی‌اش فکر می‌کند.

کهکشان راه نقره‌ای - سیاره‌ی اَسیمی
کرده است. چشم‌هایش آبی‌اند و مژه‌هایش بلند و پرپشت.  کج  زن سرش را به سمت راست 
دیدم.  تا‌به‌حال  که  هستی  مردی  بهترین  »تو  می‌جنبند:  ناز  به  دارند  پروپیمانش  لب‌های 
کرده  گه خاموشم  کار و میای حتی ا چقدر دوست داشتنت رو دوست دارم. وقتی می‌ری سر 

که چقدر برام عزیزی...« باشی، باز هم دل‌تنگت می‌شم. می‌دونی 
کمی  زن هنوز دارد قربان‌صدقه‌ی مرد می‌رود. مرد لبخند می‌زند و لیوان شرابش را می‌نوشد. 
کاناپه دراز می‌کشد. زن  بعد پلک‌هایش سنگین می‌شوند. لیوانش را روی میز می‌گذارد و روی 
گفتار زن را خاموش می‌کند. زن به او خیره  کنترل را برمی‌دارد و  هنوز دارد حرف می‌زند. مرد 
که چطور  کامپیوتری‌اش به این فکر می‌کند  شده است. مرد به خواب می رود. زن دارد با مغز 

کند. کند و با روبات همسایه، زندگی تازه‌ای را شروع  می‌شود این مرد خودشیفته را خاموش 
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آرامش روشنک 
»قمر«

آزمایش در دستم  به ساعتم نگاه می‌کنم. دیر شده است. قدم‌هایم را تندتر می‌کنم. جواب 
این ساعت  در  در خیابان  رفتن  راه  و  نزدیک ۹ شده  و خیس عرق شده است. ساعت  تا 
ک  پلا غروب،  بن‌بست  می‌کنم.  نگاه  را  آدرس  است.  ک  ترسنا کمی  تنها  دختر  برای یک 
نیست؛  قدیمی  چندان  ساختمان  دهم؟  طبقه‌ی  گرفته؟  شوخی‌شان  دهم.  طبقه‌ی   ،۱+۱۲
کسی نیست. سوت‌وکور است. می‌ترسم. پایم را روی  دوازده طبقه دارد. وارد لابی می‌شوم. 
که یادم می‌آید تا ساعت ۹ بیشتر باز نیستند. به ترسم غلبه می‌کنم. معمولاً در  پله می‌گذارم 
مکان‌های عمومی از آسانسور استفاده نمی‌کنم. مردد می‌مانم. ساعت به ۹ نزدیک‌تر شده. 
باز  غژغژی  با صدای  آسانسور  درِ  می‌دهم.  فشار  را  دکمه  و  بابا«  »بیخیال  می‌گویم  لب  زیر 
فشار  را   ۱۲ طبقه‌ی  دکمه‌ی  و  می‌شوم  وارد  می‌گیرد.  لجم  که  آهسته  و  آرام  آن‌قدر  می‌شود، 
کردن،  که برخلاف جاذبه حرکت  می‌دهم. آسانسور مثل پیرمردی خسته به راه می‌افتد؛ انگار 
کند است. زیر لب غر می‌زنم و  کرده باشد. حرکتش هم مثل باز‌و‌بسته‌شدن درش  کلافه‌اش 
گر با پله رفته بودم زودتر می‌رسیدم. نهایتاً خرجش هفت،  که ا کلی فحش بار خودم می‌کنم 
که چهار نفر آدم میانه‌اندام  هشت تا دم و بازدم عمیق‌تر بود. آسانسور تنگ است، آن‌قدر 
کف چوبی و پر از لکه‌اش  کم‌سویی از سقف به  نمی‌توانند به‌راحتی همسفر شوند. چراغ 
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تکانی  الآن می‌رسم.  می‌کنم.  را حبس  نفسم  نه؟  یا  می‌کند  نمی‌دانم حرکت  اصلاً  می‌تابد. 
می‌خورد. با وحشت دستانم را به میله‌ی روی دیوار بغلی قفل می‌کنم. برگه‌ی آزمایشم چروک 
می‌ایستد؛  کجایی  نا در  گهان  نا و  می‌آید  پایین  با شدت  و   ... تکان شدیدتر می‌شود. یک 
انگار به سیمی به نازکی یک تار مو وصل شده باشد. جیغ می‌کشم. چراغ خاموش می‌شود. 
نفس بکشم. چشم‌هایم هیچ‌چی  نمی‌توانم  فرو می‌روم.  و چسبنده‌ای  قیرمانند  تاریکی  در 
کمک! اما هیچ صدایی نمی‌شنوم. احساس می‌کنم خرچنگی داخل تنم  نمی‌بینند. می‌گویم 
گلویم را با دو  کسی دارد مرا تکه‌تکه می‌کند، یا بختکی روی سینه‌ام نشسته و دارد  راه می‌رود، 
که می‌توانم، باز می‌کنم. دست راستم را می‌برم توی  دست فشار می‌دهد. چشم‌هایم را تا آنجا 
گوشه‌ی آسانسور  کورمال‌کورمال دنبال موبایلم می‌گردم. چراغ‌قوه‌اش را روشن می‌کنم و  کیفم و 
چراغ‌قوه  نمی‌کند.  دریافت  سیگنالی  هیچ  و  ندارد  آنتن  موبایلم  می‌شوم.  مچاله  جهنمی 
است.  قبر  مثل  این یک‌وجب‌جا  اما  نمی‌ترسم  تاریکی  از  نمی‌کند.  من  به  کمک چندانی 
که آرام باش، آرام باش! اما نفسم دارد بند می‌آید.  دارد خفه‌ام می‌کند. به خودم تلقین می‌کنم 
کسیژن چنگ می‌زند اما به‌جز چند مولکول ساده،  قفسه‌ی سینه‌ام با تقلا بالا می‌آید و به ا
گردنم چسبیده. مقنعه‌ی  چیزی نصیب ریه‌ام نمی‌شود. صورتم خیس عرق است و موهایم به 
کرده‌ام.  حک  دستم  مچ  روی  که  می‌افتد  ماهی  تتوی  به  چشمم  می‌آورم.  در  را  لعنتی‌ام 
گلویم چنگ می‌زند. محکم به در آسانسور می‌کوبم و  انگار همان دردِ فرو رفتن سوزن‌ها، به 
یک‌بند جیغ می‌کشم. دیوارها دارند فشارم می‌دهند، انگار می‌خواهند بی‌توجه به حضور من 
کنند. آسانسور تکان شدیدی می‌خورد. جیغ می‌کشم و چشم‌هایم را می‌بندم. همدیگر را بغل 



که بی‌رحمانه  کف تونل و روی پاهایم سنگی بزرگ افتاده  چشم‌هایم را باز می‌کنم. افتاده‌ام 
کی به‌هوش  از  ایمنی‌ام روی سرم چفت شده. نمی‌دانم  کلاه  به عصب‌هایم فشار می‌آورد. 
کی بیهوش شده‌ام. سرم درد می‌کند و پاهایم را حس نمی‌کنم. دست راستم  آمده‌ام و اصلاً 
که تکان می‌خورد. به دستم نگاه می‌کنم و ماه‌گرفتگی روی آن، مرا یاد  تنها عضو بدنم است 
کشیدی و  تو می‌اندازد. بعد از اولین دیدار عاشقانه‌مان، انگشتت را بر نشانه‌ی روی دستم 
کردم. سرم تیر می‌کشد.  گفتم ماه تویی و دوباره تنگ‌تر بغلت  گفتی شبیه ماه است. من هم 
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این  از اول هم بدم می‌آمد  اینجا چه‌کار می‌کنم.  و  افتاده  اتفاقی  که چه  هنوز یادم نمی‌آید 
رشته‌ی  چه  معدن.  مهندس  بشوم  کندن،  جان  سال  چهار  با  که  بخوانم  را  لعنتی  رشته‌ی 
گفت باید بروی در دل ترس‌هایت تا  که  مزخرفی! همه‌اش تقصیر آن روانشناس دیوانه‌ای بود 
گرفتم. چه  پیروز بیرون بیایی. خزعبلات تحویلم داد و من خر هم ژست قهرمان‌ها را به خودم 
که سرت نیاید! جفنگیات  کردم! آدم از هر چیزی بترسد، سرش می‌آید. باید نترسی  غلطی 

کردند. تحویلم دادند و جیبم را خالی 
کشنده‌ای در  را بر‌می‌گردانم. درد  آرام سرم  از بیرون می‌آید.  حالا افتاده‌ام ‌اینجا. صداهایی 
کنارم افتاده. باید پیتر باشد. سعی می‌کنم صدایش  کسی  گردنم می‌پیچد‌. صورت بی‌جان 
بزنم اما انگار دهانم را بسته‌اند. دارم خفه می‌شوم، صدای جیغ در سرم پیچیده، دارم داخل 

سرم جیغ می‌کشم...
تف به این زندگی. انگار تازه به‌هوش آمده باشم، تقلا می‌کنم. دردم بیشتر می‌شود. سنگریزه‌ها 

کمک!« به صورتم می‌خورند. همه‌ی توانم را جمع می‌کنم و فریاد می‌کشم: »
تکان می‌خورم. سنگ‌ها به من نزدیک‌تر می‌شوند. وحشت مثل جانوری دارد مرا می‌خورد. 
کسی راه نفسم را بسته. دیو زیر تختم روی سینه‌ام نشسته است. چشمانم را می‌بندم و محکم 

فشار می‌دهم.



. یک دختر موبلوند  کف یک زیرزمین تار و نمور چشمانم را باز می‌کنم. درازبه‌دراز افتاده‌ام 
می‌کنم؛  نگاه  را  دوروبرم  است.  استخوانی  و  لاغر  می‌کشد.  بالای سرم جیغ  دارد  هم  دیوانه 
حقوق  اروپایی‌ها  این  می‌گویند  بعد  است.  قدیمی  جمجمه‌های  استخوان  از  پر  همه‌جا 
را  باشعوری جمجمه‌ی اجدادش  انسان  کدام  بشر سرشان می‌شود! چرت‌و‌پرت می‌گویند، 
کوه روی هم می‌چیند و بعد بلیط می‌فروشد تا مردم دیوانه‌تراز خودش، بیایند زل  مثل یک 
مو‌ داشته‌اند؟  استخوان جمجمه‌شان  روی  و  بوده  مغز  تویشان  روزی  که  کله‌هایی  به  بزنند 
که نمی‌دانم  دخترک به فرانسوی می‌گوید: »لطفاً، دیوید. لطفاً نفس بکش!« بعد به سینه‌ام 
که همین  کرده، دست می‌کشد. دستش را درست می‌گذارد روی ماه‌گرفتگی‌ام  کی برهنه‌اش 
که با هرکسی می‌خوابم، فردایش به  دیشب زبانش را رویش می‌کشید. اصلاً تقصیر من است 



114 کارگاه ادبی چهارشنبه‌ها منتخبی از آثار هنرجویان دوره سوم 

گم‌و‌‌گور شدن می‌خواهم دلش را نشکنم و با او وقت بگذرانم. تف به من با این ادبیات  جای 
مسخره‌ی رفتاری‌ام.

که اسم  گفت  اسمش ژانیتاست و بیست و یک ساله است. وقتی معنی اسمش را پرسیدم، 
کسی اسم بچه‌اش را اسم شهر می‌گذارد؟ حالا  یک شهر و رودخانه در یونان است. آخر چه 
دیشب چرا دچار حمله‌ی عصبی  قهرمان  مرد  می‌کند  فکر  دارد  و حتماً  سرم  بالای  نشسته 
دخترک  می‌کند.  تقلا  کشیدن  نفس  برای  دارد  و  افتاده  دراز‌به‌دراز  کمب  کاتا کف  و  شده 
گورستان زیرزمینی!  دلش می‌خواست آثار باستانی پاریس را به من نشان بدهد، بعد مرا آورده 
توریست بخت‌برگشته‌ی  این‌همه جای قشنگ! من یک  است.  من  این هم شانس نحس 
که آمده‌ام پاریس مثلاً چند روزی خوش بگذرانم. پایین آمدن از آن پله‌های  سنگاپوری‌ام 
گلوی این تونل  کرمی در چاله‌اش فرو برود. داشتیم وارد  که انگار  مارپیچ و تودرتو طوری بود 
گیر افتاده‌ام.  ک می‌شدیم و حالا در چاله‌ی زیرزمینی قبرستان این پاریسی‌های احمق  ترسنا
کلی  دیشب  که  ساله  سی  منِ  گفتم  اما  می‌شد  تنگ‌تر  نفسم  می‌آمدم،  پایین  که  قدم  هر 
کجا می‌دانستم این قبرستان مخوف این‌قدر دورودراز  کرده‌ام، نباید وا بدهم. از  عرضِ‌اندام 
که بیرون بروم، اسمش را فراموش می‌کنم.  گریه می‌کند. از این در  است؟ دخترک بیچاره دارد 

که دست‌و‌پا بزنم، خفه شوم... کمی دیگر  شاید هم 
می‌گذارد.  صورتم  روی  را  کسیژن  ا ماسک  مردی  می‌شوند.  نزدیک  من  به  دارند  نفر  چند 

سوزش آمپولی را در بازویم احساس می‌کنم و چشم‌هایم را می‌بندم.



چشم‌هایم را باز می‌کنم. مادر سطل آب به دست، بالای سرم ایستاده و از من می‌خواهد از 
خواب بیدار شوم و بروم سر چاه آب بیاورم. سطل آب را برمی‌دارم و  دست‌و‌رو‌نشسته راه 
کسی در خانه نیست،  می‌افتم به طرف چاه. نزدیک غروب است و چون غیر از من و مادر 

من باید آب بکشم. مادر می‌گوید: »محبوبه، دیر نکن، یوما!« می‌گویم: »چشم« و می‌روم.
محمود،  می‌کشم.  شن‌ها  روی  را  حصیری‌ام  دمپایی‌های  و  گذاشته‌ام  سرم  روی  را  سطل 
گر بود نمی‌گذاشت تنها بروم سر چاه. چاه دور نیست اما من از خیره شدن به آب  نامزدم، ا
ته چاه می‌ترسم. فکر می‌کنم دیو سیاهی از آن پایین، دستش را بیرون می‌آورد و دست آدم را 
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که دیو سیاه خیلی از دخترهای  می‌گیرد و با خودش می‌برد. ننه سلما وقتی زنده بود، می‌گفت 
گفته بود: »دخترای دمِ‌بختو می‌بره برای سیاهی  کجا؟ ننه سلما  دمِ‌بخت را برده. پرسیده بودم 
کنه و تا ابد تو تاریکی بمونن.« می‌رفتم توی بغلش، سرم را فشار می‌دادم  که باهاشون ازدواج 

بین سینه‌هایش و می‌‌لرزیدم.
که من هم روزی به این سرنوشت  فکر می‌کردم ماه‌گرفتگی بین سینه‌هایم علامت این باشد 
گفته بود، دختر همسایه‌مان. وقتی در حمام ماه‌گرفتگی‌ام را  شوم، دچار می‌شوم؛ این را لیال 
که از چاه  که چاه عاشق دخترهایی با نشانه‌های عجیب می‌شود. از آن وقت بود  گفت  دید، 
کردم روی تنش چون  . وقتی ننه سلما را توی قبر می‌گذاشتند، خودم را پرت  ترسیدم، و از قبر
که در آن حفره‌ی تاریک و سیاه جا بگذارمش. آن شب تا صبح از فکر خفگی  نمی‌خواستم 

گوشه‌ی اتاق و به شمع بی‌رمقی زل زده بودم. کرده بودم  کز   ، توی قبر
که از خانه آورده‌ام بریزم و وقتی  دلو را می‌اندازم توی چاه. بعد باید آب را داخل سطلی 
که  کنم، می‌توانم به خانه برگردم. دلو را پرت می‌کنم توی آب  کار را چهار بار تکرار  این 

صدای جیغ می‌شنوم. خم می‌شوم. تا خودم را توی چاه می‌بینم، سنگی زیر پایم می‌لغزد. 
کسی هلم داده باشد. طناب را وسط راه  جیغ بلندی می‌کشم. پرت می‌شوم توی چاه، انگار 
کسی صدایم را نمی‌شنود.  می‌گیرم و با وحشت خودم را نگه می‌دارم. فریاد می‌زنم: »یوما!« 

که در چاه نشسته، دارد مرا می‌بلعد. دیوارهای چاه به هم  هوا تاریک می‌شود. شبی 
نزدیک‌تر می‌شوند. حفره‌ی بالای سرم اندازه‌ی سوراخ سوزن شده است.

محکم  را  چشم‌هایم  می‌شوم.  تاریکی  عروس  امشب  می‌بلعد.  مرا  دارد  چاه  است؛  راست 
می‌بندم.



کسی بغلم می‌کند. عطر  گریه می‌کنم، نمی‌دانم چرا؟  چشم‌هایم را باز می‌کنم. دارم بلندبلند 
که  خوبی دارد. مرا به سینه‌اش فشار می‌دهد. لب‌هایم به دنبال لمس چیزی است؛ چیزی 
گرم و شیرین. احساس آرامش  به دهانم فرو می‌رود و بعد آرام می‌گیرم. دارم چیزی می‌نوشم، 

می‌کنم.
کسی با جیغ و ناله می‌گوید: »امان بده، مرد! امان بده! بذار شیرش رو بخوره.« احساس می‌کنم 
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که انگار تنش باشم. بعد صورتش را  گرفته. فشارم می‌دهد به خودش، جوری  مرا محکم‌تر 
، أنت  گوشم می‌گوید :»قمر کرده، سرخ شده‌اند. در  گریه  که ازبس  می‌بینم و چشم‌های سیاهی 
گردنم می‌بندد.  گردنش زنجیری را باز می‌کند و دور  عمری، قلبی، روحی، حبیبی...« بعد از 

. که معنی اسمم هم ماه است؛ قمر که عکس ماه است. بعد می‌گوید  خودش می‌گوید 
می‌کند.  دنبالش  دارد  کسی  می‌دود.  و  می‌کند  بغل  مرا  می‌شود،  کنده  زمین  از  گهان  نا بعد 
کرده‌اند، اما دارد  کتک می‌خورد، مرا از آن عطر آغوش جدا  جیغ می‌کشد، التماس می‌کند، 
کسی  گریه می‌کنم.  دارم  توی سر خودش. من هم  مرد می‌اندازد. می‌زند  پای  به  را  خودش 
گریه  ک می‌ریزند. نمی‌دانم چرا ولی  زیرِ زمین می‌گذارد. دارند رویم خا نه،  مرا روی زمین، 
می‌شنوم:  را  زن  می‌شود. صدای جیغ  تاریک  همه‌جا  می‌شود.  ک  از خا پر  دهانم  می‌کنم. 

»! »قمر
چشم‌هایم را می‌بندم.
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منصوره بادآهنگ

گریه‌ست صورتم در جراحت 
آش پختند توی چشمانم

درِ دیگِ نفس بخاراندود
بلبشوی مرا نمی‌دانم

شوق دارم برای پروازی
کشیدن به سمت آوازی یا 

یا درآویختن به سقف اتاق
من و بندینک و شب و بازی

کشیده اسب، هوار از بخاری 
کتری مُرد گوش  شیهه‌اش توی 

سر یخچال یخ زد از هُرمش
ماست از اسفناج‌ها افسرد

پلکم از ماهیان درهم سوخت
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گره پس رفت نخ قلاب در 
شانه هم شانه‌بازی‌اش را داد
تخمکم توی ماهتابه‌ی تفت

روی مبل بزرگ دیواری
دود می‌کرد چند سیگاری

خانه در سرفه‌ی مداوم بود
کاری خنده رفته‌ست تا نشا

روی لیوان چای خردادم
کنار هم خوابند دو فرشته 

پشت‌در‌پشت هم ولی جورند
حیف تصویرهای بر آبند

سرطان سکوت جیغ شده
که چل نشوم کچلم می‌کند 
کرده‌ام امشب هوس بوسه 

کاش از حرص داد، ول نشوم

گردنم زده دریا مشت بر 
کشیده اتاق خنج بر شیشه‌ام 

کبودی چیست؟ جرم ترسیدن از 
کلاغ لانه‌ی سار و بغض‌های 

کف پاهام تاول جوش است
کشیده شده کوسه از بوی خون 

جنگ ناباوری است اما بعد
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مهره‌ها در غرور چیده شده

کجا بودم؟ راستی اولش 
این چه روزی‌ست، یا شبی چیزی

گمم نمی‌دانم در زمانه 
راه درمان و راه پرهیزی

های ماهی پرنده قابلمه!
! کستر های دیوار مبل خا

کلاغ شوری‌بخت های قار 
! های لیوان فرشته‌ی دلبر

کجای جهان پررنگم؟ من 
من چرا با زمانه می‌جنگم؟

کواریوم تهِ حباب، بخواب آ
من برای همیشه دلتنگم

دود خواهد دوید از قبرم
کفنم ک خواهد پرید از  خا

داد داری برای بدرقه‌ام
کشید منم که پر  کوه دردی 

کتک خوردم باز از زندگی 
کرده مرا کبود  باز سیلی 

لحظه در زارزار خود مانده
من و یک‌عالمه چرا و چرا
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منصوره بادآهنگ

شاهد خنده‌های پاییزم
ریزریزم، زمین نمی‌ریزم
می‌زند باد زیر هرچیزم

گوشه‌ی میزم که  کن! من  فوت 

میز سنگ سیاه با عکست
گل‌ها پیرهن‌های پاره‌ی 
منِ در انعکاس تو مانده

باعث تاب‌بازی پل‌ها

که قلب‌های سیاه کن چون  فوت 
وسطم چاله‌ی فضایی شد

عمر یک سال پیش خورشیدیم
سهم پرونده‌ی قضایی شد

کن، تکه‌تکه در بشقاب تکه 
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کباب کیک را مثل قطعه‌های 
بخورانش به قنبر و ارباب

جان تو ریخت توی جام شراب
بازی برکه‌هاست با مهتاب

گلاب که شسته است  گوری  بوی 
کلت‌هایی زدند مغز سراب

کمپی نداده است جواب هیچ 

رد خون‌ها مجاب بود مجاب
روبه‌رویت نشسته‌ام بی‌تاب
کره‌های سیاه تو‌ در خواب

گونه‌ات مرداب شانه و دوش و 
کشیده عذاب که قد  سالگردی 

اعتصابات بند را دریاب!

فعل ماندن برای تو ماضی‌ست
خون چرا سرشکسته از قاضی‌ست؟

محرمت از زمانه ناراضی‌ست
اسم و فامیل این وسط بازی‌ست

■

کردم؟ من چرا این وسط عرق 
دور این میز ساده می‌گردم؟

کردم پیرهن‌هات را تنم 
پس چرا باز این‌همه سردم؟
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آلبالوی ترش لب‌هایت
وسط عکس، خنده سر داده

گل داده آلبالوی باغ 
جارچی از جنون خبر داده

که بی‌حساب شدید! ایکس‌هایی 
؟ ضربدر چند می‌شوید این‌بار

به توان چقدر می‌آیید
؟ بر تلنبار انقلاب خمار

در تنم ونگ می‌زند جانت
کنج میز می‌خوانم: زیر لب 

»نه جیک‌جیک مستانت
نه سردی زمستانت...«
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منصوره بادآهنگ

از میله‌ها بیرون زده چشمان خرگوشی
کفش و سردوشی کلاه و  فرم نظامی و 

! اتاق انفرادی را نمی‌پوشی؟ دختر
کمپینی نمی‌کوشی؟ دیگر برای هیچ‌ 

امشب تنت لخت و خودت رقاصه‌ی مینا
خونریزی‌ات، مصداق بسم‌الله و آمنّا

گل‌کاری ندارد جشن بی‌بوقت ماشین 
آب است می‌بندند تنگِ مَشک بی‌دوغت

شاید پلیس مهربان بندتان باشد!
گندتان باشد! شاید وکیلِ بندهای 

یعنی چه طعمی دارد آغوش و لب و چیزش؟
گوشت از لب هیزش؟ یعنی چه دارد توی 
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! برقص امشب عروس یک‌شبه هستی دختر
تو دستمالِ خونی یک‌مرتبه هستی

بعدش چه؟ بعدش دوش می‌گیرید دوتایی
هم را فقط آغوش می‌گیرید دوتایی؟!

تو می‌روم دنبال طعم شوهر آنی!
من می‌روی تا پای چوب دار پنهانی!

شهر عروسک‌ها نمایش می‌دهد امشب؟
کارگردان در سکانسی می‌شود عقرب؟ یک 

وقتی صدای دستبند آمد، دلت ترسید؟
یک لخته در فکر لباس زیر تو ماسید؟

تن‌تن ت تن‌تن تن ت‌تن تن‌تن ت‌تن دید دید
عبدل تو را از شاخه‌ی خرمای بکرت چید!

که می‌خواهی نشد زورت تسلیم تقدیری 
آزادگی تا انقلاب سبز می‌شورت

کوچه، پشت من بودی تو آخر بن‌بست 
، مشت من بودی من دوستت، آرامشت... تو

هر برگه از هذیانمان محتاج یک امضاست؟!
با اعترافت شهوت نامردها ارضاست
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تو می‌روم دنبال طعم شوهر آنی
، می‌دانی!؟ من می‌روی تا پای چوب دار
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منصوره بادآهنگ

به بلوغ رحم‌ها برچسب استاندارد زدند
کودکان بی‌عورت

کمان استیضاح اومانیسم حا
کردند در دریای شیر پستان‌های ندوشیده، جزیره‌ای خلق 

غرقاب زنان می‌زایید
جنین‌ها را یک‌جین‌یک‌جین

کیفیت‌ها را می‌پایید عقرب‌سیرت کسی 
تراوش زهرابه از نوک انگشتانش

بر پوست چروکیده‌ی خون‌آلود
در ابتدا تئوری یک‌‌جین جنین

که در انتها ماهواره‌ای 
کرد هالی را روسفید 

جذب مغناطیس خورشید بر
پروتون‌های دور هسته
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کنیم از قانون می‌خواستیم فرار 
کرد به پیامبری قانون عروج 

مقدس شدند امضاهای جمعی

می‌خواستیم چکه‌چکه نریزیم
یا باشیم که خاله‌ی در
که بچه بزاییم مادرانه

برداشتندمان از اطلس
نقشه دنبال ما می‌گشت

تا عاشق شود

تقسیم بردارهای ریاضی
سهم من برادر تو

سهم بغل‌دستی‌ام برادر من
و خورشید به مایعی از پروتون

در هسته‌ی متمرکز جذب می‌کرد

اما هاشور زد یک پنجه
نقشه‌های عشق را

کرد آن را بادبادکِ‌ نور ساخت پسرکی بازیگوش وهوا 
کستری در هم‌جنسی با خورشید باد خا

کاموای بنفشش را دزدید کلاف 

کاج رویید همان‌جا 
که در در بدنه‌ی هر برگ و من دیدم 

سوزن می‌زنند به هویت آزادگی
نشئه می‌کند
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عابران را عظمت بخار بو
من دیدم پرچین‌ها مست

لب‌های سیم‌خاردارها را جویدند
سنجاب‌ها نگاهشان می‌کردند

شاید دروغ نه
پردازش سگ‌های پشمالو

گوش‌های آویزان با 
که آغوش‌ها را دانلود می‌کردند

و وان‌ها را دونفره

و ما همان‌طور تقسیم برداری می‌شدیم
کرده بود پسرک بازیگوش گم  و چیزی را 

و خورشید یادش رفته بود
ما همراهش می‌دویم

و همیشه روز است



ه ۳ هم‌سݡاىݠݔ 129

منصوره بادآهنگ

کن لُپ در لبانه‌ی چموش سا
گلپر هووو

گل‌پر در بیا لپ از 
قایم‌باشکی پست از حروفیدن میله

ر فرود آمده
ُ
گ لُپ‌ پنهانی در 

کابوس در منِ هورتاش در استکانِ 
گرفتن از لب‌نگرفتگی گر 

مزرعه‌ی دمنوش را دویدن تا عصر هوهوکشان
که مترسک تنهایی هوار می‌کشد آنجا 

گلپریدن است اتفاق هوا، رویداد 
در تقدیر آهویِ هوس

در مناقشه‌ی ماهور لپ در لب با لام‌هایی سرگردان در همان حوالی
که وول می‌خورد در سرگیجه‌ی تلخ

دمنوش و ترانه‌خوانی دیوار و پنبه‌ی چروک و سقف متروک در پوچیِ پوک مترسک
یخ می‌کند لیوان هورا
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یخ می‌کند دوباره تاخت

که شیهه‌ی عصر پیراهن را بادباد 
هوار از حوریِ مگر

کنج لبش لپ که ماسیده 
دوباره تپانچه‌یِ بخور

در آغوش عطر خشاب می‌کشد
گر‌زدگی‌ام، هش! که بی‌گدار می‌تازی تا سلولِ مگرهایِ  هوی اسبی 

گرم و مرطوب قفل زدی چهارنعل به طبع 
گلپربازی لبالب دو مشام سرکش

در عدم حبس می‌شود عطر
هووی ذهن بود مترسک

نیمه‌ی آهوم در نیمه‌ی هیچ‌کس سنگواره نمی‌شود
خورشیدِ عدم تیهو می‌شود

کیف چهارنعل تازید در شقیقه‌یِ تب کافِ 
و ملودی اتفاقی می‌ساخت در لپ

غروب تاخت بود
زنگ پوچی را می‌زدند هوهوزنان

پستچی از انفرادیِ‌ دمنوشت پرستو آورده بود
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منصوره بادآهنگ

گرفته لاری در لاری خروسک 
حنجره‌ی جنگ
در دهان ناملایم

می‌کوبد به صخره‌ی ضامن‌دار
جمجمه‌های نوک‌خورده

کتف‌ها در بالای 
مرور می‌کند

مسئله‌ی باز را قطره‌قطره

زمین معرکه! باز فرار نکن از تفاهم لاها
نمایش است فوران تاج

در تخت سینه‌‌ی شیفتگی
کوبیده از تیزی طلا

گوشت‌های پرکنده متجاوز است
عزت نمایشی

تهاجم مشکوک دارد تماشاچیان چند لایه را
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صبحدم فرادای بلا شد در ذبح ناخن‌ها
که در تحقیر تاجداران هجوم آورده‌اند

می‌بینم ظهر در ابدیت پرواز عقیم است
لا می‌نشیند در ری به جماعت

ری می‌دود در لای صف
لاری در لا أدری اقامه

أدری بی لا دری در الف خزیده
که لاری بی لا چه بگویم 

لا لا
لالا

سرود عصرهایِ تماشاچی از جلایِ تیغ
چقدر آوای معاصر بی‌امنیت مانده‌اند

که در مجاورتِ تالاری همگانی تا لاری دو خون 
شاخص برای احزاب ناشی داشت

شلوغی می‌کرد دروغ در غلو بوق

تبانی خروسک مغرب با خرخرِ عشاء
خلاصه در خلأ

کابوسِ خروشِ خرافه‌هاست
در بی‌خوابی مرد‍د

ک جنجال می‌شکفد از قُل‌قُل خا
قِل لایِ بی‌هویت

در تالابِ یک‌چشمی‌ها بلواست
قربانگاه می‌جهد
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در حنجره‌ی جنگ
و لا أدری

گرفت سکه‌ی شگون عیدی 
که خودشیفته است در تشییع تیزی 

تفاهمی عقیم
در معمای آشوب مسئله‌ی باز و

مشتِ سرخ و آلاله‌ریز
که لالا

لا لا
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منصوره بادآهنگ

من فاصله از عشق می‌گیرم
کرمی داره بدمصب اما یه 
از در بزن، از پنجره میاد!
گونه و تا سینه و تا لب تا 

جریان مشکوک غریبی نیس
خیلی دلم تنهاس، می‌خوادش

که خرابم بعد آبادی من 
تف به خرابش، تف به آبادش!

غمگین‌تر از آبان می‌شه خونه‌م
این آدما چی می‌خوان از جونم؟

امروز برات آرامش جونن
فردا می‌رن، پیشت نمی‌مونن

کنار پنجره اومد باز از 
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سر می‌کشه، ایراد دارم من
کرد این پرده رو باید ضخیمش 

تا روز و شب‌ها رو نبارم من

باید بدم معمار با سیمان
کنه محکم این شیشه‌ها رو سد 

قاچاق‌برها ناامید باشن
از مرز قلبم رد نشه آدم

غمگین‌تر از آبان می‌شه خونه‌م
این آدما چی می‌خوان از جونم؟

امروز برات آرامش جونن
فردا می‌رن، پیشت نمی‌مونن

کارم شده تکرار یه احساس
کردی که خودت  فکرای منفی 
من نور خورشیدو نمی‌خوامش

با این‌همه تنهایی وسردی
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منصوره بادآهنگ

دلو دادم، نفهمیدم من... ای داد!
همون‌وخت آخرای ماه خرداد

کسی در زد! دلم مهمون نمی‌خواست
که لعنت بر خودم باد! کردم  خودم 

کرده دنیای حضورت؟ کاری  چه‌ 
قلم می‌رقصه و آغوش می‌خواد

کسی حال شبامو نمی‌فهمه 
همه‌ش دل می‌زنه تا صبح میعاد

کنج دنج می‌خوام یه لونه توو یه 
کمی هم آب و دونه دو تا بال و 

تو باشی، نوک‌به‌نوک با هم بشینیم
کنج لونه بخندیم و بشینیم 

کاری نداره توی دنیا ↓ دلم 
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کجا سیل! کجا قحطی،  کجا جنگه، 
فقط قفل دو دستت با دو دستم
فقط دل داره سمت قفل تو میل

داره می‌دوزه دست عشق، طرحو
گل و پروانه‌ای مست یه شمع و یه 
می‌خوام دورت بگردم نشئگی‌مو

تا جونی توی دست و پای دل هست

کلاهِ سروری روی سرامون
توو این خونه تو شاهی، من پریوش

که دنیامون خراب شه نمی‌ذاریم 
نباید باشه فکرامون مشوش

تو سرشار از من و سرشارم از تو
کسی رو نمی‌خوام جز تو خلوت با 

کنارت خوبه حالم مهربونم
کردم تب دلواپسی رو بیرون 
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محدثه بلوکی

خسته از اتکای تنش
در ورید لحظه‌های شوم

آمدن، رفتن، همین لحظه
سوتِ ممتد حلقه می‌زد در سرش

گسیخته بود لحظه از هم 
در غبار مرده‌های سرد

ایستاده نگاه آخرت
با سوت یک قطار بی‌برگشت

گسیخته بود لحظه از هم 
مُرده‌های سردِ معمولی

خط‌به‌خط می‌تپید لحظه
گرم منجمد از ترس کنار قلب  در 
خنده‌های تلخ در نقابِ پوسیده

مثل باران می‌زند بر شیشه‌ها
های هایِ رفتنت، نزدیک...

قلبِ سردی می‌تپید از زهر
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گسیخته بود لحظه از هم 
خسته از اتکای تنم

آمدم، رفتم، هیچ‌وقت نبودی
سوتِ پایان، حلقه می‌زد بر تنم
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محدثه بلوکی

به ستوه ‌آمده از خود
در یک شب فراموشی

برف می‌بارد
برف می‌بارد

که می‌مرد و رگ‌های زمان 
در دست‌هایمان
در قلب‌هایمان

گم شده‌ای انگار 
آینه‌ها تو را نمی‌شناسند

به مستیِ آخرین برف در دهانت
آب شدن، غرق شدن در رگ‌هایت

سطوحِ خسته‌ی شب
از بکارت سطرهایت

برگرد
بهمنِ فراموشی ما را با خود خواهد برد
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محمد تربت‌زاده

ما در غل‌و‌زنجیر اما ظاهراً مختار
ما حاصل اجبار در اجبار در اجبار

ما زنده ماندن از سر یک جبر تاریخی
که شد آوار بر آوار ما آرزوهایی 

کشمکش در بین تیغ و شهوتِ بودن ما 
کوهی از تکرار ما هی نمردن تا ابد، ما 

« و سرخی آبان ما جوی خون در »ماهشهر
ما تا ابد مشتی عدد در بخشی از اخبار

ما چادر مشکی به روی موج موهایت
کینه شد هربار که شکل  ما عقده و بغضی 

گاز اشک‌آور ما آخرین بوسه میان 
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ما رقص آزادی در آغوش طناب دار

کن! که می‌گوید تمامش  ما پر از آن مایی 
مشتی جنازه روی هم خروار در خروار

ما لق‌لق سنگ زمختی در قدم‌هاشان
ما بر سر دنیای نکبت‌بارشان سربار

سرگشته در هرچه نبود و هرچه خواهد بود
ما زندگی در بین قرص و الکل و سیگار
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ناصر تهمک
»یک شعر«

که خسته‌ام مثل پیرمردی 
چرک پیراهنش به تخمش بود

کوچ‌کرده از دریا کوسه‌ی 
برکه‌‌ی قهرکرده با هر رود

ک دست دشمن داد ایل من خا
حرمتی نیست میهمان باشی
دست از نبش قبر من بردار

تا از این نحس در امان باشی

عشق، از بد به بدتر افتادن
کنی و با »سعدی« ترک »حافظ« 

کنی توی چاله به چاه فکر 
پیک قبلی، به آدم بعدی
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پک‌به‌پک می‌کشم جهانم را
تا لب پرتگاه سر رفتن

ایستادن، به خواهش افتادن
کردن به... از »به« در رفتن حمله 

که با زنم خوابید مرد زشتی 
بعد با مادرِ زنم دیدم...

بعد با مادر خودم خوابید
با همان مردِ مرد خوابیدم

از غلط تا درست... می‌بوسم
دست و پای مثال نقضم را
به درک می‌فرستم از الکل

کستری مغزم را قشر خا

ناامید از خدای ابراهیم
کاتالیزور به آتشم بزنید

کشورم مرزهای بدبختی‌ست
تیر در دست آرشم بزنید

کردم مهمم و حالا فکر 
راضی‌ام »من« دو نقطه‌چین بشود

گرگ‌ها بدهید پسرم را به 
گر همین بشود سرنوشتش ا

من لجن‌های توی ذهنت را
می‌خورم
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»! : »حرف‌هاتو دور نریز
کفتار کمی  کیک یا  برش 

؟« : »مگه توفیر داره حضرت میز

بمب توی سرم همیشگی است
... اتاق... می‌پاشم مترو... بازار

که ردی از من نیست در جهانی 
کجا باشم؟ فرق دارد مگر 

نعره‌هام التماسِ از ترس است
گریه‌ها فیلم‌های تکراری

گوشت لمس معشوقه، دستمالی 
کاری سکس‌هایم وظیفه‌ی 

خسته‌ام از نقاب و سانسورها
بگذارید »من« نفس بکشد
شاعر از هیچ‌چی نمی‌ترسد

می‌تواند از عشق پس بکشد

صبح تا عصر سگ‌دو، بی‌حسی
که شب سحر بشود کردم  گریه 

هی مُسکن به بغض‌ها بزنی
درد/سرهات بیشتر بشود

عرصه تنگ است و بال‌هایت باز
کردی مجاهدانه، بس است سعی 

، هیچی بود گنجشک و باز فرق 
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کمی قفس است وقتی آزادی‌ات 

از شلوغیِ روز و مردمِ نور
مثل آقای ماه می‌ترسی

بیخودی نیست اینکه تنهایی
از دو بار اشتباه می‌ترسی

غیر پاهات و فکر جاسوست
دوستی نیست، یاد می‌گیری ↓

کنی گریه  شکل خنده چطور 
خودکشی می‌کنی، نمی‌میری!

گلویت را... از درون مرده‌ها 
مردم زنده، خنده از اخمت
آرزوهات سنگ قبرت را...

خاطراتت نمک، سرت، زخمت...

گرگ‌ها دزدهای بی‌شرفند
ژست »آزادِ خسته« می‌گیرند

هرچه خوب‌ است منقرض شده ‌است
پهلوانان همیشه می‌میرند

که خسته‌ام مثل پیرمردی 
دخترش را به پیرمردی داد

که مثل خمیازه عشق داغی 
روی مبل قدیمی‌ام افتاد
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شهر مردان رقت‌انگیز است
اتوبوسِ سقوط در درّه

که بدتر از غولند دوستانی 
از درختش پناه بر ارّه

تو همیشه مخاطبم بودی
توی هر شعر و پای چوبه‌ی دار

های معشوق ضد آزادی!
»! : »پاتو از رو دمِ سگم بردار

رد من روی صورتت مانده
خط نزن این محال ممکن را

گرفته هویتم، لطفاً ه 
ُ
گ

هم نزن این فضای همگن را

کلت و چاقو برات آوردم
کلیشه نداشت عشق فرمانده‌ات 

که مدام می‌بوسیش همسری 
مثل من توی عشق ریشه نداشت

جبر جغرافیاست بیماری
حق بده انتهای طاعونم

تا عفونت غذای مرسومی‌ست
برکه‌ی الکل است در خونم

مرتضی از خودت مثال نزن!
این جماعت تو را نمی‌فهمند
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: »شادی با شادی‌شون ولی مردم...«
کینه می‌خندند صرفاً از روی 

کن!« : »دل من نازکه، مچاله‌ش 
قبل از اینکه مچاله‌تر بشوم
بعضاً از بعد مرگ می‌ترسم

نکند باز هم پسر بشوم

هیچ‌چی از خودم نمی‌دانم
شبِ شب حرف از افق می‌زد

که شعر هم می‌گفت بی‌وجودی 
روی احساس و ترس عق می‌زد

روی من شرط بسته نامردی
کنم گرگ  تا خودم را شبیه 

در قیاس رفیق بهتر بود
کنم مار در آستین بزرگ 

کرد نه به او اعتماد خواهم 
کند کسی روی من حساب  نه 

گر می‌خواست جز یکی مثل من ا
کند کباب  تکه‌ای غصه را 

که خسته‌ام مثل پیرمردی 
دخترش را به پیرمردی داد

که مثل خمیازه عشق داغی 
روی مبل قدیمی‌ام افتاد
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هیمن جدی

کاغذ تو جوهر و 
هیچ هوسی برنمی‌تابد این تحمل را

در رابطه‌ای نامشروع
میان خاطره‌ها و ذهن متولد می‌شوند

هر بوسه‌ات سرآغاز فصلی‌ست
خواستنت نماز باران

رویش مجدد درختی چها فصل
و هربار رفتنت

خسوف طولانی تمامی جاذبه‌هاست
این سپیده اذان بلند در می‌دهد

تو
جوهر

کاغذ و 
تهی می‌سازند آدمی را
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هیمن جدی

که تو آن را می‌بینی کیفی می‌کند خواب  چه 
که تو آن را عاشقانه می‌کنی خوش‌به‌حال نگاهی 

بسپار خودت را
پنجره‌ها بی‌تابند

گل‌ها را پس زده است حیاط خانه 
بسپار خودت را

وسوسه‌های شیطان را به من بگو
که سیب‌ها را برایت بیاورم تا 

من در سرزمین دریاها
پاروزنان در پی ساحل هیچ

به اعتماد موج
که یک دوستت دارم را از تو شنیده بود

به جنگ طوفان می‌روم
نگاهت نخلی‌ست

که تعلیم می‌دهد رقص دانه‌های باد را
که در آغوش همدیگر خستگی را یاد بگیرند آن‌قدر 
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داریوش جلینی

که من باریدم آخرین بار 
درد از فرط جنون می‌نالید

چشم را حادثه‌ها سَر می‌رفت
زجر بر قامتِ خود می‌بالید

ابرِ اندوه مرا می‌پیمود
عطشی در تنِ من می‌جنبید

من و تاریک‌ترین شب بودیم
که هوس‌های درونم خوابید

هرچه می‌خواست، شبِ سرگردان
کرد با نگاهش به دلم حالی 
شاهِ شطرنج ِ دلم مات شد و
کرد عرصه را تا‌ به‌ ابد خالی 

نقطه‌ای آخرِ سطرم دیدم
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فصلِ من باز زمستانی شد
که برایم جا ماند خاطراتی 

باز هم آنچه تو می‌دانی شد

در تمامیت این خاموشی
گرفت برقِ چشمی به دلم راه 

با پریشانیِ من می‌جنگید
گرفت گمراه  راه را از منِ 

سجده می‌کرد دلم چشمی را
که پر از روزنه‌ی شادی بود
گناهش بودم من هبوطی به 

چشمِ او میهنِ آزادی بود

، شب می‌شد و شب، روز و سپس روز
من به پایانِ خودم پیوستم
ماه در عمقِ شبم پیدا بود

من به یلدای تو دل می‌بستم
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داریوش جلینی

گناه می‌رفتم پا‌به‌پای 
دست با بوی سیب، آغشته

کراه چشم‌هایم تبلورِ ا
کشته در هوایی پر از شب و 

آسمان بی‌خیالِ اندوه و
دست‌هایم تلوتلو می‌خورد
من پر از آیه های شَر بودم
روح با هر نگاه، می‌پژمرد

گناه می‌تابید شعر در من 
پشتِ سر ردّپای خنجر بود
کوچه ماه می‌مرد و توی هر 

نورِ او را نگاه می‌آلود

ک مُرده می‌دیدم هر طرف خا
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هر طرف دست‌و‌پای خون‌آلود
شاهِ جن‌ها برای یارانش

نطق‌هایی غلیظ می‌فرمود

از حضور و حماسه می‌فرمود
کلامش بود جمعِ اضداد در 
شعله‌ها می‌کشید چشمانش

نطق‌هایش مسیرِ آتش بود

گرفت و سپس شاهِ جن‌ها نفس 
، آتشی افروخت توی هر شهر

که حرف در دل داشت هرکسی را 
کرد و دیده بر در دوخت خودکشی 

می‌گذشت از میانِ آدم‌ها
کینه با دلی مملو از شب و 
وعده می‌داد مردمانش را

انتظارِ ظهورِ آدینه

که بد بود خسته بودم از آنچه 
تا به شب‌های بدتری بروم
شاید این‌بار از تو دلگیرم
تا در آغوشِ دیگری بروم
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داریوش جلینی

بوسه‌ی طردِ ماه بر ابری
اولین برگِ سبزِ هر باغی
فکرها را نگفته می‌فهمی

مرهمِ زخم‌های شلاقی

مضربِ مهری از اهورایی
جان‌پناهی برای هر دردی
گام‌های هر راهی آخرین 

مهربان دورِ عشق می‌گردی

در پناهِ نگاهِ خاموشت
سجده‌های نکرده‌ای داری

در هجومِ خیال‌هایی سبز
آخرین برگِ زیرِ آواری

سر‌به‌راه و پر از تماشایی
می‌گریزی شبانه‌هایم را
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ترس‌ها را دو بار می‌فهمی
پادزهری بهانه‌هایم را

شاید از جنسِ قطره‌ی شبنم
شاید از آیه‌های بارانی

سوره‌ی سبزِ هر درختی و
مرهم زخم هر خیابانی

کهن لابه‌لای خرافه‌های 
سرخوش از دست‌های ایمانی

ابر ها را به سخره می‌گیری
واحه‌ای آخرِ بیابانی

سرپناهی برای آشوبی
چشم‌هایی برای تقدیسی

که عشق پامال است در هوایی 
آخرین سرزمینِ آلیسی

گنبدی از تبارِ آرامش
نهضتی با نگاهِ بودایی

گذشتن به راه می‌افتی با 
معجزِ دستِ هر مسیحایی

از سپاهِ غرورِ اجدادی
کم‌و‌بیشِ عشق، سرشاری با 
گرچه ضربه‌ها خوردی از تبر 

ک این زمین داری ریشه در خا
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داریوش جلینی

هوای نگاتو برام بُر نزن
کنم بذار توی چشمات خدایی 

بذار آسمونت بباره برام
کنم با چشمای تو هم‌سُرایی 

برام از بلندیِ عشقت نگو
دارم پرت می‌شم از عمقِ تنت
پُر از حسِ افتادن از چشمتم

گنگم واسه پیرهنت یه احساسِ 

من از آخرین برگِ پاییزی‌ام
گرفت زمستون من، بعدِ تو پا 
تمامِ جهان از توو چشمای تو

گرفت سُرید و توو اندوهِ من جا 

تلاقیِ عصیانِ تو با دلم
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قیامت رو واسه‌م به معنا نشست
صدا می‌زدم اشک‌هامو ولی
گسست نگاهِ تو دنیامو از هم 

گرمای توو چشم‌هات مثِ درک 
واسه این زلالِ تنِ یخ‌زده‌

نگاهِ تو یخ‌ها رو پس می‌زنه
که حالم بَده چه باشی چه نه، من 

سفرنامه‌هاتو بگیر از نگام
کنم بذار با تو بودن رو باور 
بذار این زمستونِ آخر رو با

کنم که توو چشمته، سَر  بهاری 
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داریوش جلینی

شب پر از حس ناب چشماته
گرگ‌و‌میش طولانی مثلِ یه 

گنگی شبیه متروکه حس 
اولین بوسه‌های پنهانی

سربه‌راهم، پر از تب و آسیب
ک جبهه پر باشم شاید از خا

دست‌هامو بگیر تا این‌بار
با تو دلچسب، مثلِ رؤیا شم

می‌گریزم به اولین خواهش
دست‌در‌دست خواب، تنهام و...

از همه دورتر به سمت خودم
یک جهان قاب بی‌سرانجام و...

که مونده توو فکرم با سپاهی 
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گلاویزم دردها رو به خود 
از تبار جنون اجدادم

آخرین برگ زرد پاییزم

ترس و تردیدِ پشت هر خنده‌ت
، توو سرم مونده مثل آوار

من یه بازنده‌ام توو این بازی
از تو این دستِ آخرم مونده

، رد شم از بارون شاید این‌بار
باید این‌دفعه تازه‌تر باشم

شاید این‌بار مثلِ یک برکه
توی آغوشِ بکرِ تو جا شم
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داریوش جلینی

یه دیوونه‌ام، بی‌حساب‌و‌کتاب
دلم با خیالاتِ رنگی خوشه

شبو خط بزن از توو دنیای من
منو عطرِ چشمات توو شب می‌کشه

چروکیدم از فصلِ پائیزِ تو
کنه؟ که داغم  کجاس تا  بهارت 

کجا رفته دستای پرمهرِ تو
کنه؟ کوچه‌باغم  کویرِ منو 

گم نکن توو اندوهِ چشمات منو 
که یادم بره بودنو نباید 

کن امیدی بمونه برام کمک 
نشه باورم دیگه فرسودنو

کن حواسِ منو از شبات پرت 
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نمک‌گیرِ افکارِ خامت نشم
نمی‌خوام بدونی چه آشفته‌ام
که درگیرِ دامت نشم نمی‌شه 

کوچه‌های پر از زمزمه واسه 
شبیهِ یه بن‌بستِ متروکه‌ام

پر از خاطراتِ شکسته تنم
ک جبهه پر از پوکه‌ام مثِ خا

هوایی نکن دل رو با خنده‌هات
کنم که دستم رو پیشِ همه، رو 

ببندم درا رو، رو دنیام و باز
کنم دلو با خیالِ تو هم‌سو 
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میلاد حاتم‌وند

دنیا به‌طرزِ فاحشی برعکس می‌چرخد
در آزمایشگاه، مشتی آدمِ خودخواه ↓

دارند از من چیزهایی تازه می‌سازند
که روی ماه... در آسمانِ دیگری، شاید 

دنیا به‌‌‌طرزِ فاحشی برعکس می‌چرخد
دارم به‌ سمتِ پیری‌ام دنیا می‌آیم تا ↓

کنم! پیری 
، شبیه مرگ این حس زجرآور

گزیده روی سنگینی قلبم را دندان 

دنیا به‌‌طرزِ فاحشی برعکس می‌چرخد
گچ دارند موهام از بدوِ تولد، رنگِ 

از خشکیِ بی‌حدشان در آسمان دارند ↓
، محکم، پوست می‌‌کارند روی طنابِ دار
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دنیا به‌‌طرزِ فاحشی برعکس می‌چرخد
خونم به بندیدن ندارد هیچ‌ اصراری

او را به جرمِ اعتقادش بسته‌اند از یک
کاری ]زخمنده[ روی بستری پهناور و 

دنیا به‌طرزِ فاحشی برعکس می‌چرخد
کنار دود کبد، اندامِ سَم دارم  جای 

درگیری‌اش یک اتفاقِ تازه در جان‌ است
با زندگی، با هرچه در دنیا طبیعی بود

دنیا به‌طرزِ فاحشی برعکس می‌چرخد
چشمم خودش را توی اقیانوس می‌بیند

در ردّپایش، اشک‌هایی تازه درگیرند
کابوس می‌بیند هربار وقتی زنده‌ام، 

دنیا به‌طرزِ فاحشی برعکس می‌چرخد
کرده جانم از شکم تا لب در من اسیدوز 
هی می‌خورَد از من، تماماً رو به خاموشی
گم می‌شوم توی خودم در تارک این شب

دنیا به‌طرزِ فاحشی برعکس می‌چرخد
در پوستم جوشیده یک‌ تُن بچه‌ی لاغر

کوره را لبریز کرده‌اند و  آینده را سد 
کر گوش/ه‌های  راهِ فراری نیست در این 

دنیا به‌طرزِ فاحشی برعکس می‌چرخد
از خاطراتِ دیگران -شاید خودم- دارند ↓



ه ۳ هم‌سݡاىݠݔ 165

توی سرم هی برق می‌ریزند و روحم را
از نطفگی در آن، سه‌ دانه پوچ می‌کارند

دنیا به‌طرزِ فاحشی برعکس می‌چرخد
آناتومی، اینجا تماماً فازِ برعکسی‌ست

کولا نشسته منتظر تا من شاید درا
آماده باشم لقمه‌‌ها را تویِ ظرفِ بیست...

دنیا به‌طرزِ فاحشی برعکس می‌چرخد!
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میلاد حاتم‌وند

]برای خوردنِ خود، توی جاریِ بشقاب
کرده‌ام تن را[ جلوی قابله، آماده 

، عاشقم هستی ]تو داد می‌زنی از دور
یواش حرف بزن، باد می‌برد من را[

دو تا سکانسِ جدا از هم از منِ راوی...!

که »واقعاً تهِ آبم«6، بکش مرا بیرون ...[
و خودخوریِ مرا توی من، ادامه بده![

که مردنی‌ام، دیدنم نمی‌ارزد ]مرا 
برو به خانه اقلاً... و بعد نامه بده![

دو تا جهانِ موازیِ مطلقاً تنها...

]شروع می‌کند این زن، تن‌اسپریدن را
به دستگاهِ تبادل )سقوط توی شکم([

6- به من نگاه بکن واقعاً تهِ آبم: از فاطمه اختصاری
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]به لاغریِ خودم هی ادامه خواهم داد
گم‌شدن تنِ یک مشت خالیِ درهم[ و 

کیهان! که اشتباه شده، بودنم در این 

]به خوردنم تنِ این دستگاه می‌تنم و
تلاش می‌کنم اصلاً به زندگی نرسم![

]به قرصِ لاغری‌ام، هی وجود می‌برم و
تمامِ زندگی‌ام، راه می‌روم در سم[
کنم تمامم را! که تمامش  مصممم 

دو تا سکانسِ جدا ‌از ‌هم از منِ راوی
دو تا جهانِ موازیِ مطلقاً تنها!

کیهان که اشتباه شده، بودنم در این 
کنم تمامم را که تمامش  مصممم 

]و بومب... حذف شد این چرخه‌‌های موروثی![
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میلاد حاتم‌وند

مفاعلن فعلاتن مفاعلن فع‌لن
مفاعلن فعلاتن مفاعلن فعلن

؟ کنم تو را در شعر کجا، چطور شروعش 
که پل زده‌ای روی پاره‌‌ای بی‌تن تویی 

که وزن نداری!7 که شعر نداری، تویی  تویی 
که روی خروجت، نچیده‌ای روزن! تویی 

کنم، مریم؟ کجای جهان جست‌وجو  تو را 
گم شده‌ای از دهانه‌ی واژن ↓ که  تویی 

کاشتِ تخمی درونِ... به قبلِ 
]آه و اوخ...[

که... گم شدی‌  کجای بستِ زمان 
]آه و اوخ[

که... گم شدی  کجای پچ‌پچه‌ها 
]آه‌ و اوخ...[

کر شده در حجمِ اضطراریِ من سکوت، 

فقط صدا و صدا و صدا ‌و...
]آه و اوخ...[

7 و ۸- شکست وزن در آن دونقطه، تعمدی ا‌ست.
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چطور تن بدهم توی این صدا، ای زن؟

بپر شوم به تنِ خسته‌ی تو از این بند؟
کجای قبلِ تولد، تو را بگردم، ها؟

هزار و سیصد و هفتاد و چند، برگردم؟
گم شده‌ای از دهانه‌ی واژن که  تویی 

کاشت تخمی درونِ... به قبل 
: »اینجا نیست!«

کجاست؟« « -
، نان و آب نمی‌شود! که شعر : »شعرت را بشکن 

کفایت نمی‌کند! برای برگشتنش، شعر 
کن!« همین هم‌آغوشی را ببین و حظ 

کجاست؟« « -
: »نمی‌دانم!«
]آه و اوخ...[۸

تو بالِ زندگی‌ات را پریدی از یک‌عمر
که روی خروجت، نچیده‌ای روزن ↓ تویی 

گم ‌شدن از ردّپا و آدم‌ها... برای 
چقدر بال زدم؛ حیفِ آب در هاون!8

-8



170 کارگاه ادبی چهارشنبه‌ها منتخبی از آثار هنرجویان دوره سوم 

پویا خازنی اسکوئی

گر تمامیِ تاریخ‌ با تو سَر بکنم ‌ا
کر بکنم گوشِ فلک‌‌ را به خنده  دوباره 

که عابرِ تنهای شهرها شوم و گر‌  ‌ا
شبیهِ پرسه‌زنی تا تنت سفر بکنم

که بغضِ فروخورده‌ی تو را بِمَکم گر  ‌ا
خطوطِ خشک لبت را دوباره، تَر بکنم

که رد شوم از این خطوطِ قرمز و بعدْ گر  ‌ا

دوباره بر سرت این‌بار هم خطر بکنم

‌تو موریانه شوی داخلِ‌ تمامِ من و
من این پناهِ تو را خانه‌ی تبر بکنم

گریه شوی گر تمامیِ شب‌ مثل ابرْ  ‌ا
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نگاهِ خیسِ تو را قفلِ روی در بکنم

گریه تا عصب برسد«9 که درد، از این  گر  ‌»ا
که مثلِ مسکن شوم، اثر بکنم گر  ا

‌نجات دادنت از زندگیم ممکن‌ نیست
چگونه منجیِ این شهر را خبر بکنم؟

گیومه از شعر سید مهدی موسوی تضمین شده است. 9- مصرع داخل 
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پویا خازنی اسکوئی

که اولش زخمه ‌می‌نویسه 
که آخرش درده ‌می‌نویسه 

‌روی دیوارِ مرگ10 می‌چرخه
تا دوباره به هیچ برگرده

‌اون شبیه اراده‌ی محضه
که رفته رو ماشه ‌مث دستی 

کاغذ ‌می‌نویسه ولی نه رو 
روی دیوارْ جای حرفاشه

‌روی دیوارِ مُرده‌ی شهرش
گهی و تبلیغه ‌که پر از آ

‌می‌نویسه یه مشتْ فحشِ رکیک

که رانندگان موتور یا اتومبیل مینیاتوری در  10-  دیوار مرگ، یک حرکت نمایشی در سوله‌ای به شکل استوانه‌ی چوبی است 
طول دیوار به اجرای نمایش می‌پردازند.
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نفرتش مث تابلوی جیغه11

‌توو چشِ آدما، خرابکاره
‌توو چشِ خانواده، بیکاره

‌توو چشِ قرص‌های اعصابش
اون مثِ جغدْ همیشه بیداره

‌رو تَنِ ساعتا یه خط می‌کشه
‌اون زمانو به سخره می‌گیره

‌می‌گه این سیکلِ مسخره پوچه
می‌گه هر قاعده، یه زنجیره

‌رو تنش رقصِ سوزن و تیغه
گیتاره ‌جای رگ‌هاش سیمِ 

‌توی دنیای آدم‌آهنیا
اون یه موجود نابهنجاره

‌اون زبونش رو‌ می‌بُره با تیغ
کاسه ‌درمیاره چشاشو از 

‌می‌گه این ارتباطِ بی‌معنی
گوشت و احساسه خالی از پوست و 

‌می‌نویسه: »تلاش، بی‌ثمره!12
گرفتاریم ‌توی این دایره 

11- تابلوی جیغ، نام مجموعه‌ نقاشی‌ای از ادوارد مونک است.
Don’t try! :کثیف، نوشته شده است 12-  روی قبر چارلز بوکوفسکی‌، نویسنده‌ و شاعر آمریکایی در سبک رئالیسم 
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کن ‌تک‌تک واژه‌ها رو قیچی 
ما همه عمریه سَرِکاریم«

که اول و آخر ‌می‌نویسه 
‌جز یه هیچِ بزرگ، چیزی نیست

‌بعدْ دست می‌کشه از این دنیا
13»Exist to Cease« :با یه آهنگ

کالْتِ آمریکایی  کردن«( از چارلز منسون، رهبر یک  13-  آهنگ Cease to Exist )»امتناع از بودن« یا »وجودِ خود را متوقف 
که نظریه‌ای تحت عنوان، Helter Skelter »درهم و برهمی« داشته است.
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پویا خازنی اسکوئی

‌از بغضِ خوزستان
‌اشک بلوچستان
‌رگ‌های آویزان

خون می‌زند بیرون
‌دیوار می‌ریزد

‌آوار می‌ریزد
‌هربار می‌ریزد

کارون خونابه در 
کوتاه است ‌این قصه 

‌با نفرت و آه است
‌با یَزْله همراه است
از ایذه تا صیدون
‌فریادِ آبان است

‌داغِ سراوان است
‌خشمِ خیابان است
این رقصِ ناموزون
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ک سوسنگرد ‌از خا
گوگرد ‌ته‌مزه‌ی 

‌از نفت، تنها لِرد!
»...تبریک تلویزیون«

‌یک مرزِ باریک است
‌رگبار و شلیک است

‌در رگ، ترافیک است
تا پُر شود هامون

‌با مرگ صحبت شد
‌نوبت‌به‌نوبت شد
‌شلاق قسمت شد
در حق و در قانون

‌خون توی بشقاب است
‌یک‌ نقشه بر آب است
‌حتی خدا خواب است

در سرزمینِ خون
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مینا خازنی اسکوئی

که می‌افتد از درخت 
سیب نیست

که زیرش نشسته هم، نیوتن نیست! کسی 
و g هم با 9/8 برابر نخواهد بود

که در مجله‌های علمی می‌خوانیم گرانش شوخی بی‌مزه‌ای است  شتاب 
که g را برابر با ۱۰ می‌گیرند انسان‌ها موجوداتی تنبلند 

بی‌آنکه این اختلاف آزارشان دهد
که شاید در 0/2ها مردی است 

کار برگشته از سر 
دکمه‌ی آسانسور را فشار داده

و بدون ذره‌ای عجله
کرده زمان لازم برای حرکت آسانسور از طبقه‌ی هشتم تا پارکینگ را محاسبه 

شماره‌ی ۱۰ را فشار داده
وارد خانه شده

دست‌هایش را شسته
گلدان‌ها آب داده به 
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آهسته‌تر از همیشه شامش را خورده
و بعد با خیال راحت دل به چهارچوب پنجره داده

گرفتن 0/2 زودتر به زمین می‌رسد، و تنها به‌خاطر نادیده 
پخش می‌شود

و فردا صبح هیچ‌کس
کن طبقه‌ی هشتم[ ]حتی زن سا

از رد خون روی آسفالت
از خون جاری‌شده در فاضلاب خیابان

خبری نخواهد داشت
دیگر نیوتن زیر درخت نخواهد نشست

دیگر محاسبات برای هیچ‌کس اهمیتی نخواهد داشت
از معجزه‌ی قرن
کشف جدید از 

خبری نخواهد بود
گرفتن 0/2ها با نادیده 

کنید می‌توانید مجله‌های علمی را خیلی آهسته لوله 
و در چاه فاضلاب بیندازید

تا خون جاری شود!
سیب آغاز هیچ ماجرایی نیست

پایانش هم نخواهد بود!
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مهدی خدابخش

می‌دونم این روزا یه‌کم سردم
می‌دونم این‌ روزا چه دلگیری

می‌دونم این روزای داغونم
از دستِ من آروم نمی‌گیری

می‌دونم این روزا چقد تارن
می‌‌دونم احساست به مو بنده

می‌دونم از من خسته‌ای اما
باز اون چشا به زور می‌خنده

گریزونی چن‌ وقته از دنیا 
چن‌ وقته با قرصام درگیرم

چن‌ وقته می‌دونم نمی‌خوابی
چن‌ وقته می‌دونی زمین‌گیرم؟

با بغض و تنهایی شبا تا صب
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کردم با دود و الکل زندگی 
کافر شدم از روی بدمستی

کردم بازم از اول بندگی 

من مطمئنم بعدِ این دردام
این دردِ نفرینیِ بی‌درمون

از دستِ این اشکای لامصب
با خنده می‌رقصیم توو بارون

■

کن!... کم بی‌قراری  بانوی من، 
آخر یه روز توو خواب می‌بینیم

گورش رو کرده  م 
ُ
گ اون لعنتی 

کابوس‌های توموری بدخیم…
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مهدی خدابخش 

کردنِ داغ و شیطنت‌های شبت چَت 
هی سوختن از نفس‌نفس‌های تبت

که من... گفت  یک روز تو را... نمی‌شود 
این آخرِ مصرع از رباعی طلبت!
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مهدی خدابخش

‍توی تُنگی تَنگ، تنها توی جنگی تن به تن
توی افکارش دقیقاً مثل یک میدان جنگ

با خودش درگیر می‌شد، از خودش هم خسته بود
از شنا در بین پوچی‌ها در آن زندانِ تنگ

فکر پرواز از اسارتگاه و بندی شیشه‌ای
فکر دررفتن از آن مرداب، از آن قعرِ چاه
! فکر عمری پر زدن با باله‌هایی خنده‌دار

تا رسیدن بر بلندی‌های حسرتگاهِ آه

دائماً از تنگ آبش از جداری آجری
گره می‌زد نگاهش را به بیرون از قفس هی 
کل دنیایش دو لیوان آب و اشکی شور بود

قورت می‌دادش به‌سختی بغض را با هر نفس

که چشمش بر نگاهی مات و زیبا خیره شد! تا 
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یک پری با بال‌هایی رنگِ اقیانوس‌ها
جنس بالش، جنس مخمل بود با طرحی قشنگ

یا به‌شدت بود او زیباتر از طاووس‌ها

که از او خسته بود گهان جَستی زد از تنگی  نا
باله‌هایش زورِ پروازی به بیرون را نداشت

هرچه پرپر می‌زد او تا انتها تا پای جان
بیشتر پا بر دل دریایی خود می‌گذاشت

ک افتاد آهسته حباب آرزوش روی خا
پولکش را موج‌های قرمز افکار چید

کرد گی را بخش  توی تنهاییش هی دی/ وا/ ن/ 
چشم بست و باله‌هایش را درون پیله دید
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مهدی خدابخش

دلم وحشی‌تر از هر شب در این دارالمجانین‌‌ است
که غمگین‌‌ است به آتش می‌کشد من را در این شب‌ها 

کردم به جایت توی این تختم مُصیبت را بغل 
که من بدبختِ بدبختم کسی انگار می‌گوید 

کابوسِ بیداری ندیدم ردّپایت را در این 
نمی‌بینی مرا حتی در این شب‌های بیماری

تو را هربار می‌دیدم شمالی می‌شد اشعارم!
که می‌بارید اشکم دائماً از چشم خودکارم

چرا هر لحظه در چشمم هوایی خیس و بارانی‌ست؟
چرا دیوارِ زندانم به‌شدت سخت و سیمانی‌ست؟

سکوتی بی‌صدا دارد دلم... هر روز می‌گیرد
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در این پاییزِ پُرسوزم دلم با سوز می‌‌میرد

تمامی فصولم را زمستان می‌کنی آخر
! و من یخ می‌زنم در زمهریرت عشقِ جادوگر

تو از چشمانِ لالم هم نخواندی بغضِ خیسم را
گیسم را که پوشانده‌ست  ندیدی برفِ غم‌ها را‌ 

... و من در بند تهرانم تو در سیاره‌ای دیگر
کن لطفاً از این زنجیر و زندانم مرا آزاد 

کن از بندِ آن زندانِ چشمانت مرا آزاد 
به دستوری و تدبیری،‌ به حُکمت یا‌ به فرمانت

برو بگذار این شاعر بمیرد توی اشعارش
که خون می‌بارد از ابیاتِ خون‌بارش همین شعری 

تو روزی باز می‌گردی ولی من را نمی‌بینی
کنارِ مادرم... در قبرِ پایینی که خوابیدم 

تفأل می‌زند مادر به »حافظ« توی رؤیایم
گمانم خواجه می‌ترسد بگوید فالِ فردایم!

نماند از عُمرِ او باقی... اَلا یا أیها‌الساقی
فنا شد پای عشقش او، همین امشب...هُوالباقی‌
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کما خلاص

آفتابی نیست
گردن می‌زنند که ابرها را  روزی 

، دار می‌زنند و ستاره‌ها را با روسری تو
کوچ می‌کنند! گرسنه  پرندگان، 

داستان مثل همیشه تلخ می‌شود
پنجره اشک می‌ریزد و

قفس حبس می‌شود در ماه
هوا آرزو می‌کند آدم را

به قله‌ها خیره شده‌اند خواب‌هایمان
در این غربت و دلتنگی می‌میریم

سیاهی دلتنگ سیاهی‌ست
گشوده شدیم ما پشت به جهان 

کرده‌اند! پیش‌بینی‌ها همیشه اشتباه 
باید برویم وقتی صدایمان نمی‌کنند
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شاهین خلیلی

موهای مست تو
که رو تن منه

انگیزه‌ای واسه
گفتنه ترانه 

لبخند بی‌دلیل
ای عاشق اصیل
لب‌های سرخ تو

گردنه تیغی رو 

آرایش غلیظتو می‌بوسم
اون چشمای عزیزتو می‌بوسم

ناجی شعر‌های نیمه‌جونم!
قلب ترانه‌خیزتو می‌بوسم

آروم بی‌قرار
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ای پله‌ی فرار
از چوبه‌های دار
با من رفیق باش

که می‌زنی زخم 
خیلی عمیق باش
خیلی عمیق باش
خیلی عمیق باش

آرایش غلیظتو می‌بوسم
اون چشمای عزیزتو می‌بوسم

ناجی شعر‌های نیمه‌جونم!
قلب ترانه‌خیزتو می‌بوسم
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بیتا درخش

همه‌ی شب دوباره
ملافه‌‌ را جمع می‌کنم

پرت می‌کنم
چنگ ‌می‌زنم

و حواسم به پرده‌ی پنجره هست
حواسم هست

به جوانگی‌هایم
که در هاله‌ی نارسیستی‌ات به تو 

به دردم می‌آوری

تمام شب
موهایم را خدایی چنگ زد

من مانند مریم
کسی را حامله نبودم

دیگر وقتش است
باید جیغ بزنم
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که بودی فرو ببلعم و تو را همان‌طور 

تو آنجایی
جرئت هجوم نداری

به دنبال سیگارت می‌گردی
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بیتا درخش

قرص‌‌‌ها را در خون حل می‌کنی
بعد با بوسه‌ای مقدس

آنها را در حلقم تف می‌کنی
که تلویزیون است و ساقی 

از آزادیِ دو روزه، شعر می‌گوید
و انگشتانِ میمون‌ها را می‌شمارد

وداع را به تو رگبار می‌کنم
در یک هم‌آغوشیِ پر از خواب

که نکرده‌ایم گریه‌هایی  و صدای ناامیدی و 
کر می‌کند گوش خدا را 

مرا به وان ببر
کن در آب، آن عشقِ فقیرانه را و خفه 

تمامِ خاطرات، سوسک‌هایی می‌شوند
که در حمام به جنازه‌ام زل زده‌اند

که بوی خودکشی می‌دهد تو به سکسی 
فکر می‌کنی

و به دار زدن خودت
با موهایم
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مهدی دریاب
»پسری که گذشته‌اش را فراموش کرد«

گمشده در تردید از روزهای 
از بسته‌های خالیِ در تبعید

از شیشه‌های پرشده‌ی مشروب
که تمدید ↓ گریه‌های هرشبه  از 

هی می‌شوند، هیچ نمی‌پرسی؟

از قلبمان: شکسته و بی‌مرهم
از زندگیم: غرق‌شده در غم

از آرمانمان: به‌فنا‌رفته
کم‌کم ↓ که ذره‌ذره، یک‌به‌یک و 

کم می‌شوند، هیچ نمی‌پرسی؟

کافه‌های دنج و دو تا لاته از 
که خُب... پاته کفش‌های خسته  از 
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که توو موهاته از دست‌های من 
که هی ماتِ ↓ از چشم‌های بسته 

تصویرتند، هیچ نمی‌پرسی؟

از مرزهای فاصله و دوری
از خنده‌های از سرِ مجبوری

از »غادةالثمان« و »براتیگان«
از حالِ خوبِ مسخره‌ی صوری ↓

که با من است، هیچ نمی‌پرسی؟

از بیست و هفت سالِ مداوم درد
کرد گوشه‌نشینم  که  از غربتی 

... که در مرز گم‌شده  کتابِ  از آن 
که ازت این مرد ↓ تنها نشانه‌ای 
در زندگیش داشت، نمی‌پرسی؟

دیگر هوای شهر نفس‌گیر است
من دست‌هام بسته به زنجیر است
تو دور مانده‌ای و زمان دیر است

و چشم‌های بسته‌ی من خیره‌ست ↓
که پر از خالی‌ست به صفحه‌ی چَتی 
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مهدی دریاب

یه دختر با من از این پنجره می‌خواد بیاد بیرون
مث من توو توهم با خودش می‌خنده توی خون

کرده می‌گن پیغمبره، دو تا پسرهاشو رو شیشه قربونی 
می‌گن فِک می‌کنه لیلیه و معشوقه‌ی مجنون

کرده کرده هرکی باهاش زندگی  می‌گن دیوونه 
که! می‌گن زن نیست 

تنهای تنهایی خودش مَرده!

کرده می‌گن دخترفراری بوده از خونه فرار 
کوچه‌شون سرده کل مردای جهان و  می‌گن با 

می‌گن هر روز می‌ره توو خیابون و شعار می‌ده
کلاً همیشه بوی صابون و سیگار می‌ده می‌گن 

می‌گن شب‌ها رو بیداره و صبحا هم نمی‌خوابه
می‌گن هر شب سرش رو توی بالِش هی فشار می‌ده
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همین دختر مث من توو توهم با خودش می‌خنده توی خون
همین معشوقه‌ی مجنون

نگاهش تا همیشه سمت در می‌مونه و خیسه
داره با اشک از روی تنم اشکاشو می‌لیسه

که دوسَم داره یا نه نمی‌دونم 
که بیماره یا 

نمی‌دونه خودش دوسَم داره یا نه
نمی‌دونه

حالا بعد هم‌آغوشی
بدون حوصله، بی‌فکر
فقط توو فکرِ سیگاره

کردم واسه فهمیدنش دو تا پسرهامو رو شیشه قربونی 
مث مجنون شدم، اما دیگه با خودشم سردم

کردم من از خونه فرار 
ولی هیچ‌وقت نفهمیدم

چه‌جوری دخترا دختر‌فراری می‌شن و می‌رن
سراغ عشقو می‌گیرن

منم هر روز رفتم توو خیابون و شعار دادم
کتک خوردم

سر از زندان درآوردم
که مسخره باشه شاید 
ولی اَبزورده این قصه

من اعدامی شدم
مُردم!
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حالا بازم دوباره توو تناسخ من همون مَردم
همون دختر دوباره با من از این پنجره می‌خواد بیاد بیرون...
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سودابه رضابیک
»شب«

کن شلیک 
که شبم به من 

ستاره بساز

کن شلیک 
که منم به شب 

که از پوستِ شب ستاره بریزد

کن شلیک 
گیج به لحظه‌ی 
به سیاهیِ مست

به من
که می‌پیچم در رگ‌های آب

که سیاهی‌ام
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کن شلیک 
که منم به آب 

که خونِ جاری‌ام
بی‌رنگ

که تنم
هم‌آمده‌ی تمامی زخم‌هام

کن شلیک 
که منم به آب 

! که ندارم بریز خونی 

کن شلیک 
که منم به شب 

که تنم
افتاده در آینه‌‌های آب

که سیاهیِ دوچندانم
جاری

در رگ‌های سرزمین تو

کن شلیک 
که ماه

بلرزد روی سینه‌ی آب
سینه‌ریز بساز از روشنی

که ماه،
پاره‌پاره ماه

بپاشد
به شب
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که منم...

کن شلیک 
که شبم به من 

که دیوارِ شبم قدکشیده روبه‌روی ماه به من 

کن شلیک 
که شبم به من 
... ستاره بساز
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سودابه رضابیک
»من«

در جست‌وجوی من
دست می‌کشم بر تاریکی

و جرئت می‌دهم
به لرزش پاهام

! که: »بشکافید ای جوان‌های جسور
ای یک‌های چسبیده به هم

راه را
- - به‌ناچار

بشکافید و شکافته شوید
که لب به لبِ تیغ ساییدن

جنون است
خون است

ابتدای جاری شدن...«
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در جست‌وجوی من
تکثیر می‌شود

تصویرِ آجرهای بی‌شمار
کوچک در دو آینه‌ی 

لغزنده در حفره‌ی چشم‌هام
و تنم را

کور دیوارهای 
کاه‌گلی با دست‌های خشنِ 

لمس می‌کنند
تنم را

آماج تیرهای حروف
چون صفحه‌ای سفید به خط بریل...

و می‌خوانندم
که نمی‌دانند به خطی 

می‌خوانندم
ابرودرهم‌کشنده:

»هرگز این‌چنین نبوده‌ایم!«
و پرتم می‌کنند

ک به شتابی هولنا
ک‌تر از فراموشی- - هولنا

در بیابان‌های آن‌سوی مغزهای تهی‌شان
دریده از

گرگ‌ها زوزه‌ی 

که ندارم با صدایی 
فریاد می‌زنم

می‌زنم
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می‌زنم خودم را به بیداری
کاه‌گلی و روی آینه‌های 

خون
نوشته است: »زندگی!«

که نمی‌دانم - نوشته است: »زندگی« -‌به خطی 
و خاموش

در مدفنی تاریک
من را

زوزه می‌کشم...
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سودابه رضابیک
»آوات«

گم‌و‌گور می‌کردم. در  باید می‌رفتم. همان شب باید تو را می‌فرستادم پیش مادرم و خودم را 
که قاب  کرد. در را طوری بست  کرد، هوی برف پیچید توی خانه. با نگاهش لهم  که باز  را 
که تو میان ما دو تا تنها لبخند توی  کج شد. همان عکس  زهواردررفته‌ی عکسِ تو لرزید و 
گرفتم، سبیلش را  که عکاسی رفتیم. چادرم را به دندان  عکس را ساخته بودی. تنها باری بود 
گرفت، یکی خواباند  گند  کوچک بوی  کردی و عکاسی  تاب داد و وقتی تو خودت را خراب 
که چادر از سرم نیفتد و  کشتم تا جوری  گریه. خودم را  که ریسه رفتی از  پس سرت، جوری 
دندانم معلوم نشود و صدام درنیاید، تو را بخندانم. نشد. آقای عکاس تو را خنداند. من هم 
خندیدم. عکاس دندان‌هام را دید. همان روز بابات با پشت دست خواباند توی دهنم و دو 
کج‌کج نگاهم می‌کرد. صدای قفل در و  ، روی دیوار  تایشان شکست. و حالا تنها یادگار آن روز
گفت بچه  فحش‌هاش با صدای خنده‌ی تو توی عکس قاطی شده بود. تلفن زدم به دایکه. 
کجا برود؟ می‌خواهی  کردی. یک زن فراری با یک بچه  گفت بی‌آبرومان  را ازت می‌گیرد. 
گم  گر می‌روی، بی‌بچه! بعد باوکه آمد پای تلفن و حرف‌هاش توی فحش‌ها  بروی هرز‌گی؟ ا
کشید. یک بوق  گفت. بعد تلفن جیغ  گوشی، نفهمیدم چه  کوبیدن  شد و تا شنیدن صدای 
بود و یک خط صافِ  که بهم وصل  که دستگاه می‌داد. همان  آخرین صدایی  ممتد مثل 
گریه می‌کردند.  طولانی روی زندگیم می‌کشید و تو می‌خندیدی و دایکه و باوکه و حتی بابات 
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کشیدم  را  کردم و بوی نفت  شیشه‌ی مشبک در را شکستم. خون چکید. به بخاری نگاه 
توی دماغم. دیگر وقتش نبود. باید قبل از این می‌رفتم. اما نرفتم. دوستت داشتم. بدون تو 
که لگد زدی به شکمم دلم می‌خواست لگد بزنم به تمام  نمی‌شد. می‌فهمی بچه‌؟ از روزی 
که همان‌موقع هم بچه بودم. وقتی زیر بار تنش  . زدم. حتی به خودم. خودم  دنیا به‌خاطر تو
 ، کوچک تو ک توی خانه می‌پیچید، فکر می‌کردم به تن نرمت، به بینی  می‌لرزیدم و بوی تریا
که آواتِ من  که شکل تنها عروسکم بودی. من فقط می‌خواستم بروم. خودم و خودت  به تو 
که دارم به  که چشم‌هات سیاه بود مثل چشم‌های بابات و مثل زندگی من. اما حالا  بودی. 

که نمی‌شود. جهنمِ چشم‌هات فکر می‌کنم، دلم می‌خواهد برگردم. می‌دانی 
که ازش ترسیدم. تقصیر  گرفت و آورد توی این خانه، نفهمیدم چه شد  وقتی بابات دستم را 
که دایکه نمی‌کشید. بلد نبودم تو  من بود. من بلد نبودم برای زخم‌هام جیغ نکشم. همان‌طور 
را جای خودم و خودم را جای دایکه تصور نکنم و وحشت نکنم. خیلی چیزها را بلد نبودم. 
که حالا با آن چشم‌هات برایم جهنم ساخته‌ای؟! مثل به‌موقع رفتن. تو چه می‌دانی از زندگی 
تو ندیدی وقتی مرده‌شور دست می‌کشید روی تنم، چشم‌هاش پر می‌شد. دست می‌کشید روی 
که من  کبودی‌ها، جای شکستگی دنده‌ام  ک، جای فندک،  تریا ، جای سیمِ  جای سیگار
که زیر پوستِ آب‌شده و مچاله  . روی همه‌ی اینها  فقط می‌ترسیدم از توی شکمم بخورد به تو
کف مرده‌شورخانه  که وقتی من را بردند، نشست  کشید. دیدم  از سوختنم پنهان بود، دست 
که هیچ‌وقت ندید.  که نمی‌توانست ببیند. مثل باوکه،  کرد. تازه زخم‌های بیشتری بود  گریه  و 
که خودش را به ندیدن زد. مثل خودِ بابات. فقط تو دیدی. فقط تو با دست‌های  مثل دایکه، 
لرزید. لب‌هات  و  اشک‌هام  روی  کشیدی  دست  بودند،  سینه‌هام  دنبال  که  کوچکت 
کنیم.  فرار  نگذاشت  که  دیدی  اما خب،  می‌دیدم.  این‌جوری  را  تو  که  می‌مردم  من  مگر 
گم‌و‌گور شویم. من نمی‌خواستم زندگی جهنم باشد. اما شد. می‌خواستم با  نگذاشت برویم 
گریه‌ات انداخت، وقتی به  هم برویم. اما بوی تنت، بوی دهانت نگذاشت. وقتی بوی بنزین 
گم شد، وقتی توی چشم‌هات  رقص من با شعله‌ها خندیدی و بعد خنده‌ات توی ترس و بهت 
گریه‌ات  یک تکه جهنم دور خودش می‌چرخید و از حیاط می‌رفت به خیابان، وقتی صدای 

که باید می‌رفتم... کردم  گم می‌شد، فکر  رِ آتش و جیغ‌های ازنفس‌افتاده‌ام 
ُ
رگ

ُ
گ توی 

هنوز مامان شهناز دارد توی جهنم چشم‌هات می‌سوزد بچه. آواتِ من! چرا اشک‌های تو آن 
آتشِ لعنتی را خاموش نکرد؟…



ه ۳ هم‌سݡاىݠݔ 205

سودابه رضابیک

کت و سرده رفتی و خونه سا
جز تو هیچکی توو آینه پیدا نیست

کردی خونه رو، حتی بس‌که پر 
دیگه واسه خودِ منم جا نیست

که هم‌آغوشم با خیالِ تو 
نفسم رو شراب می‌گیره

مست می‌شم، تلوتلو می‌خورم
حتی ساعت رو خواب می‌گیره

امشب از خونه می‌زنم بیرون
پا می‌شم اما هِی زمین می‌خورم

خیلی آهسته را می‌رم بس‌که
از یه بغضِ هزارساله پُرم

خاطراتت داره منو می‌بره



206 کارگاه ادبی چهارشنبه‌ها منتخبی از آثار هنرجویان دوره سوم 

شهرو دارم واسه‌ت قدم می‌زنم
کافه‌ها، خیابونا... کوچه‌ها، 

عطرِ بوسه‌ت می‌پیچه توو دهنم

کوچه‌تون می‌شم وقتی نزدیک 
پابه‌پای یه سایه را می‌ری

گرفتی تو دستت؟! کیو  دست 
کجا می‌ری؟ اون غریبه‌س! باهاش 

اسمتو می‌بره و حرف‌به‌حرف
مثل نبض داره می‌زنه توو سرم

زانوهام خالی می‌شه، جا می‌خورم
کجا ببرم؟ این‌همه حسرتو 

که میام، می‌بینم به خودم 
کرده کوچه‌تونو چراغ پر 

هوا می‌گیره اما بارون نیست
کرده کلاغ پُر  آسمونو 
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سودابه رضابیک

عشق
یه اتفاقِ ساده‌س

یه حرفِ راس میونِ این‌همه دروغه
عشق

ادامه می‌ده
که سرش شلوغه کارمندِ خسته  مثلِ یه 

عشق
کشیدن ساده‌س، مثِ نفس 

کشیدن سخته، مثِ نقشه‌ی آزادی رو توو قفس 
عشق

شکستنِ درای بسته‌س
پُر از قواعدِ شکسته‌س

عشق
وایسادنه با اینکه می‌ترسی بیفتی

که می‌فهمه، با اینکه نگفتی حرفیه 
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عشق
دلیلِ بودنه

عشق
شبیهِ یه زنه

کرده موهاشو که وا  یه زن 
گرفته دستِ شبو راحت 

که آرومه، ولی خب یه زن 
گرفته... آرامشو ازت 

عشق
آغوش و بوسه بعدِ یه دعوای سخته

ملافه‌ی سفیدِ آماده رو تخته

عشق
که بودنت عذابه جداییه، وقتی 

بیدار بودنه با یادش، وقتی خوابه

عشق
آتیشه، می‌سوزوندت اما نمی‌بازی
کوتاه باشه، قد یه بوسه گر  حتی ا

عشق
که قشنگ می‌سازی کوتاهه  یه لحظه‌ی 

که تا زنده‌ای، نمی‌پوسه با خاطراتی 

عشق
یه اتفاقِ ساده‌س

یه حرفِ راس میونِ این‌همه دروغه...



ه ۳ هم‌سݡاىݠݔ 209

سودابه رضابیک

کلت توو دستای عشق
تیغ توو دستای مرگ

توی رگام خون نیست

شکوفه‌های تنم
توو رختخوابِ تگرگ

زندگی آسون نیست

واژه‌به‌واژه‌م سکوت
بغض خفه‌م می‌کنه
کن! خرخره‌مو پاره 

تن‌به‌تن آواره‌ام
بی‌وطنم شب‌به‌شب
کن خستگی‌مو چاره 
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صورتِ غمگینمو
توو تبِ فندک ببین
مثلِ یه سیگار باش

گرم شو از من بسوز
کن و اسممو از بَر 
رو دُورِ تکرار باش

صبح شده لعنتی!
کجاست؟ عشق‌زپامم 

می‌خوام به خوابم بیای

بغضِ سیاهِ شبی
می‌خوام برات ماه شم

باید بتابم، بیای...
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ابوالفضل رنجبر

عکست را
کردم روی ملافه‌ام چاپ 

تا هر شب با من به‌ خواب بروی

ملافه‌ای با طرح دریا
که هر روز

تختم را خیس می‌‌کرد
گوش‌هامان و از 

ماهی و
موج‌های مرده بیرون می‌ریخت

گفتی
برایت سیگار بیارم

ک نزنی تا بیخودی مسوا
که مادرم

دریا
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گوشه‌ی تختم را برداشت و و صدف‌های 
دارد تو را

با ماشین لباس‌شویی می‌شوید

چنگ زدی به در
کرد به لولا گیر  که باله‌هات 

آمدم باله‌هات را بگیرم
آمدم تمام بودن‌های با تو را بگیرم

که پولک‌هات
لیز بود و در ملافه سُر خوردی

و از میانه‌ی سبدِ رخت
تکه... تکه...

پولک‌هات
و لحظه‌... هات‌...

کاشی‌های آشپزخانه و می‌ریخت روی 
از روزنه‌‌ی ماشین لباسشویی

خنده‌هات بیرون می‌زد

حتی خنده‌ات‌ هم
لیز بود و تو

از پشت شیشه
با آن‌‌همه‌ خون

چنگ می‌زدی به من

که از درون هزار اتفاق بودم و
تمام لحظه‌هام

زخمی شده بوده بود
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ابوالفضل رنجبر
»برای بکتاش«

حتی نور هم
پشت میله‌ها زندانی بود

تو اما
مثل وایکینگ ایستاده بر قله‌ی آلپ

شیپور می‌زدی

گوزن‌ها و 
از پشت شاخه‌های قالی

بیرون آمدند و
از هیچ تفنگی روی دیوار

نمی‌ترسیدند

از چراغ‌قرمز‌ها
خیابان‌ها
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جنگل
کردند و و سدها عبور 

حتی
گوزن‌های تابلوی راهنمایی

به حرکت در آمدند



همیشه دیده بودم
گوزنی

با شاخ‌‌هایش بزند به سد
تا آب بیاید

یا
ماهی مرده‌ای

خاطرات خونین خیابانی را
کند کردن جوی آب تکرار  گل‌آلود  با 

تو اما
شاخ‌هایت را

می‌ساباندی به درختان فلزی
تا با شاخ‌های تیزتری قدم برداری

که هیچ‌کس نمی‌دانست
گوزن پیر خشم یک 

جنگلی را
کرد! بیدار خواهد 
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ابوالفضل رنجبر

آن‌قدر مانکنی
کرده که خیابان از آستین‌هات عبور 
که خشک شده و سایه‌ی درختی 

از یقه‌ات می‌زند بیرون و
شکوفه می‌دهد

و درواقع این را
فقط من می‌دانم و تو

که سورتمه‌سواری روی آسفالت
چقدر شبیه به راه رفتن

پشت لباس راه‌راه تو بود



با خاموش شدن آخرین لوستر
از پشت شیشه‌ی ویترین بیرون آمد و
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باعجله به خانه‌اش رسید

چراغ قرمز اتاق را
کرد که روشن 

بارانِ پشت شیشه انگار به خون آلوده بود

هرچه روی سایه‌اش
که افتاده بود روی دیوار

آب می‌ریخت
ک نمی‌شد! پا

هرچه آیینه را
رنگ می‌زد هنوز

گریه‌هاش صدای هق‌هق 
پشت جیوه‌ها می‌آمد!

و او
که می‌خواست بمیرد

یادش رفته بود
کرده است و گم  کجای خانه  تیغ را 

یادش رفته بود
که مرده سال‌هاست 

سرنگ را برداشت و
کودکی‌اش پیش رفت تا اعماق 

که سوزن سرنگ شکست



ه ۳ هم‌سݡاىݠݔ 217

چاقو را برداشت و
پوستش را برید

رگش را برید
کنارزد گوشتش را 

و دستش را از وسط برید
اما نمرد!

ایستاد بر لبه‌ی پنجره
با ماتیک قرمزی

که از لب‌هاش می‌چکید

با دست نداشته‌اش
سیگار می‌کشید و
خوب می‌دانست

که می‌کشد سیگاری 
تکه‌هایی از خودش را دود می‌کند

خوب می‌دانست
گر پارک بود حتی ا

آدم‌های زیادی
خودشان را زیر درخت‌ها

دار می‌زدند

و او
که می‌خواست

خودش را بیندازد پایین
ا
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ن
د
ا

خ
ت

اما نمرد

که مانکن است و... یادش رفته بود 
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محمد زاهدی

که گنجشک نیمه‌جانی  مثل 
اهل آواز عاشقانه نبود

کنار پنجره‌ی کردم  گریه 
که خانه نبود کوچکی  کلبه‌ی 

کردم ولی نفهمیدی گریه 
درد من درد آب‌و‌دانه نبود

که می‌شمارم با غصه‌ها را 
روی دیوار چوب‌خط زدنم ↓

کبودی‌ها از تو از شب، از آن 
هیچ ردّی نمانده بر بدنم

آن‌قَدَر بی‌ تو مانده‌ام دیگر
بغلت هم نمی‌شود وطنم

گرم می‌کند هر شب خانه‌ را 
که پشت پنجره‌‌اند اشک‌هایی 
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بهترین ساز سمفونی‌ هستند
که توی حنجره‌اند بغض‌هایی 
تو خودت چند قرن خاطره‌ای

خاطراتم چقدر مسخره‌اند!

که گنجشک نیمه‌جانی  مثل 
کلاغ خواهد داد دل به صدها 

مژده‌ی مردن مترسک را
به ملخ‌های باغ خواهد داد

دوست خوب جغد خواهد شد
خواب شب را طلاق خواهد داد

با زمستان بی‌ تو درگیرم
کجا ماندی؟ پنجمین فصل من، 

کرده وطن از من مهاجرت 
کجا ماندی؟ آخر ای بی‌وطن، 
خانه‌‌ام بی ‌تو جای ارواح است
کجا ماندی؟ مردم از ترس؛ زن! 
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سعید سالاری

کاسه آن دستت با او فرو می‌رفت در یک 
گوشتم مصرف شود در شام هم‌دستت تا 

که برگردی به بن‌بستت بیدار می‌مانَد 
سرگرم می‌شد با عروسک تا تو می‌رفتی

در یک طرف قول است و قانونِ شکستن‌ها
در قصه‌ی شومی به‌پای‌هم‌نشستن‌ها

با هیچ‌کس حرفی نمی‌زد؛ شوق او تنها
کودک تا تو می‌رفتی کارتون‌ها بود  در 

کفش پایش را گرفته  این زندگی از او 
کرده جایش را گم  که او  یک پازلِ درهم 

گریه‌هایش را هرگز ندیدم قطره‌ای از 
او با ادب‌‌تر بود طفلک، تا تو می‌رفتی

که در سرم شیطان خدا می‌شد لعنت به من 
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این‌ مغز با افکار منفی هم‌صدا می‌شد
با آزمایش خون او از من جدا می‌شد؟!
کم‌کم بر پدر شک تا تو می‌رفتی می‌کرد 
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سارا سلماسی

ببین! شباهت من با تو اتفاقی نیست
گریز باقی نیست به من بیا و بمانَم، 

که می خندم که همهمه هستم، نبین  نبین 
گریه شدن، دوشِ هم‌اتاقی نیست برای 

کردم کش هر سایه‌ای خطا  کشا من از 
کردم؟ کجا رها  تو را چه دیده، ندیده 
گم شدنم، پشتِ سایه‌روشن‌ها که بعدِ 

کردم گوشه دویده، تو را صدا  هزار 

دهانِ یخ‌زده از شدت جنون هستم
کشیده از شستَم که اضطراب، لبم را 

هزار مرتبه جنگ روانی‌ام دادند
که بی تو نشکستم کبودی  سکوت‌های 

بیا ببین، شب و خون‌گریه‌ها دقم دادند
گوشه‌ی چشمانِ عاشقم دادند گلی به 
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شبانه‌روزِ مرا، از تو تا برهنه شدند
به هرزگی، به هراسِ دقایقم دادند

که توام ، سایه‌ام مشخص نیست؟ و این منم 
گفتم و اصلاً نخواندنم، بس نیست؟ که شعر 

که شاعرم و درد پر زدن دارم منی 
کار هرکس نیست پرنده بودنِ با واژه، 

گرچه پرپرم از هرچه زخم بردارم ا
به چشم مردمم از شاعران بیکارم

کوسه داشت، زاده شدم که دو تا  من از شبی 
گر به چشم همه، مار زخمی‌ام، هارم ا

بیا شباهت من! سر بکش پتویم را
گلویم را بیا به شانه‌ی من، تُک بزن 

به شاخ‌و‌برگ تَرم، دستِ هم‌اتاقی باش
دو تا پرنده بزن، لابه‌لای مویم را

، آخرش جنون باشد مرا پیاده ببر
، زیرِ پام خون باشد بنا به رسمِ جگر
بیا به قطره‌ی خونم، هزار چشمه بزن

که ماه سر بکشد، در تو سرنگون باشد

بیا شباهت من، انتهای باران است
گوشه‌ی خیابان است سرِ بریده‌ی من، 

به من بیا و بمان در بلندی نامم
گمنام سربه‌دارانم کوچه‌ی  گرچه  ا
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فاطمه سلیم‌پور
»شفا«

که  کوچکی  میز  روی  را  سینی  می‌شود.  تمام  بریده. صبرش  را  امانش  بچه  گریه‌ی  صدای 
دانه‌های  می‌لرزد.  دست‌هایش  بردارد‌.  را  بچه  تا  می‌شود  خم  و  می‌گذارد  دارد  قرار  کنارش 
ک می‌کند  ، عرق را از سر و رویش پا گوشه‌ی چادر درشت عرق روی پیشانی‌اش می‌نشینند. با 
کند.  امتحان  دیگر  را یک ‌بار  آغوش می‌گیرد. سعی می‌کند شانسش  در  را  بچه   ، آخرسر و 
کودک جمع شده‌اند و  بی‌فایده است، آرام نمی‌شود. انگار تمام ابرهای جهان در چشم‌های 
کودکش زار بزند اما فقط  همه با هم درحال باریدنند. دوست دارد همان‌جا بنشیند و پابه‌پای 

چشم‌هایش را می‌بندد و دندان‌هایش را روی هم فشار می‌دهد.
، همه به یک سمت می‌روند. سعی می‌کند تن  که مثل سیلی ویرانگر به جمعیت نگاه می‌کند 
بی‌جانش را از میان جمعیت عبور دهد. چادر چروکیده‌اش را با یک دست روی سینه‌اش 
قاصدکی  مثل  می‌دهد.  فشار  آغوشش  به  محکم  را  بچه  دیگرش  دست  با  و  می‌کند  جمع 
که با هر وزش باد در یک جهت به رقص درمی‌آید، با هر تکان جمعیت به یک سمت  سبک 
چشم‌هایش  می‌شود،  بیشتر  و  بیشتر  لحظه  هر  سرگیجه‌اش  احساس  می‌شود‌.  داده  حرکت 
از شقیقه‌هایش  را  گرفته است  که حالا ریتم تندتری هم  سیاهی می‌روند، و صدای نبضش 
کند.  کنار بزند و راهی به بیرون پیدا  می‌شنود. با شانه‌های نحیفش سعی می‌کند جمعیت را 
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نمی‌داند چقدر طول می‌کشد و چقدر بین جمعیت دست‌و‌پا می‌زند، اما حالا مثل یک فاتح 
ازجنگ‌برگشته، خود را بیرون از جمعیت می‌بیند.

گریه‌ی بچه در هم آمیخته. حس می‌کند هرآن ممکن  صدای خس‌خس سینه‌اش با صدای 
است مغزش از چشم و دهانش بیرون بریزد. به مسیر پیشِ‌رویش نگاه می‌کند؛ چیزی نمانده. 
می‌رسد.  درمانگاه  به  که شده،  هر جان‌کندنی  به  و  می‌کشد  زمین  روی  را  بی‌رمقش  پاهای 

که می‌بیند می‌اندازد و چشم‌هایش را می‌بندد. خودش را روی اولین صندلی‌ای 
از همه‌جای  مراجعه‌کنندگان  و  کارکنان  پای  و حالا صدای  گریه‌ی بچه قطع شده  صدای 

گوش می‌رسد. دستی تکانش می‌دهد. چشم‌هایش را باز می‌کند. سالن به 
: »خانم حالتون خوبه؟«

- »نه… بچه‌م. حال بچه‌م خوب نیست.«
: »دنبالم بیاین.«

چند ضربه به در می‌زند و آن را باز می‌کند و زن را به داخل اتاق راهنمایی می‌کند.
: »بفرمایین بشینین. چی شده؟«

گریه می‌کنه.  - »آقای دکتر به دادم برسین… حال بچه‌م خوب نیست. از صبح یه‌ریز داره 
الانم بی‌حال افتاده...«

کوچک او می‌کند. کردن تن  دکتر بچه را از بغلش می‌گیرد و شروع به معاینه 
کیه؟« کجا بوده؟ چرا این‌قدر سر و صورتش خا : »این بچه 

براش  نتونستن  که  نمی‌دونم چی داشت  متابولیک  مریضی  یه  قبلیم  بچه‌ی  دکتر  »آقای   -
آقا  زائرای  پای  ک  خا که  گفتن  داره…  رو  مریضی  همون  هم  بچه  این  حالا  بکنن.  کاری 
که هرازگاهی یه پایی هم به این بچه بزنن بلکه شفا پیدا  گذاشتمش جلوی راه زائرا  شفاس… 

کنه!«
دکتر سرش را بین دست‌هایش می‌گیرد و بعد نفس عمیقی می‌کشد و رو به زن می‌گوید:

به  دیگه‌ای  ضربه‌های  چه  کار  این  با  می‌دونید  کودک‌‌آزاریه!  نوع  یه  شما  کار  این  »خانم 
که بچه‌ی دیگه‌ای با این شرایط داشتین، پس باید بدونید چقدر  بچه وارد می‌کنید؟ شما 
گرمازده شد،ه قندش هم افتاده… براش  مراقبت‌های ویژه‌ای لازمه… این بچه علاوه‌بر اینکه 

کنید.« دارو می‌نویسم این نسخه رو سریع تهیه 
در سالن  داروها  گرفتن  برای  دکتر خارج می‌شود.  اتاق  از  و  در دست می‌گیرد  را  زن نسخه 
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که سالن را تی می‌کشد، از زن می‌پرسد: انتظار می‌نشیند. مردی 
»بچه‌ت مریضه؟«

- »آره قبلی رو از دست دادم، همین یکی برام مونده...«
گه بود همون قبلی خوب می‌شد.  کاری از دست این دکترا ساخته نیست. ا : »از من می‌شنوی 

خوب شد؟«
کنم؟« - »خوب نشد، ولی می‌گی چی‌کار 

کنه؟« که شفا پیدا  : »چرا نمی‌بریش پابوس امام 
گذاشتم سر راهشون… ولی خوب نشد…« ک پای زائرا شفاس، بچه رو  گفتن خا « -

نمی‌شه،  اصل  مث  هیچ‌چی  اصل!  پیش  می‌رن  دارن  فرعن  که  اونا  امام،  زائرای  »قربون   :
می‌شه؟«

- »نه، نمی‌شه.«
کاری. حتماً خوب می‌شه. شک نکن.« : »پس بردار ببر پیش اصل 

زن به فکر فرو می‌رود. بعد از چند لحظه نسخه را روی صندلی می‌گذارد، بلند می‌شود و از 
درمانگاه بیرون می‌رود.

، همه به یک سمت می‌روند. سعی می‌کند تن  که مثل سیلی ویرانگر به جمعیت نگاه می‌کند 
بی‌جانش را میان انبوه آدم‌ها جا بدهد. چادر چروکیده‌اش را با یک دست روی سینه جمع 

، بچه را محکم به آغوشش می‌چسباند. می‌کند و با دست دیگر
تا  است  آسان‌تر  کردن  حرکت  جمعیت  با  هم‌جهت  می‌اندازد.  جمعیت  میان  را  خودش 

خلاف آن.
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عرفانه شمسی

کنار پنجره پیدا نمی‌کنی ‌خود را 
دیگر برای من غزلی وا نمی‌کنی

‌من پاره‌بغضِ له‌شده‌ای زیر بالشم
کنار خودت جا نمی‌کنی اشک مرا 

‌اینجا تمام پنجره‌ها ضجه می‌زنند
چیزی به‌جز سکوت، تماشا نمی‌کنی

‌تابوت من درون شبانگاه چشم توست
شب را پر از ستاره‌ی شیدا نمی‌کنی

‌سرمای مرده‌خانه... نه! خاورمیانه‌ام
ای من! چرا تو دست مرا »ها« نمی‌کنی؟
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عرفانه شمسی

‌من هسته‌ی یک نقشه‌ی جنگم
‌می‌آورم جاسوس‌هایم را

‌با قدرت و در سایه‌ی ثروت
‌پر می‌دهم افسوس‌هایم را

‌با صد دسیسه قرض می‌گیرم
که در دنیا نباید داشت ‌چیزی 

‌محصول چندین قدرت برتر
که پس دادن نخواهد داشت ‌قرضی 

‌یک میلیون و خرده‌ای ترکش
‌از بمب‌هایی با همین مقدار
‌کل زمین را صاف می‌کردند

‌باقی نمی‌مانَد به‌جز آوار
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‌آیا همین، لطف بزرگی نیست؟
‌اصلاً چرا روی زمین باشیم؟

کل دوران‌ها ‌باید چرا در 
کمین باشیم؟ فواره‌هایی در 
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سمیه شیخی

‌هر شب از ارتفاع خودخواهیت
‌به تهِ غم سقوط می‌کردم

گوشِ خوشبختی ‌می‌زدی توی 
‌من ولی هی سکوت می‌کردم!

گوش دنیایم ‌می‌زدی توی 
‌گیج بودم میان یک برزخ

‌من، خودم را تمام می‌کردم
گذرگاه تخت تا مطبخ! ‌در 

‌صبح تا شب در آشپزخانه
کباب می‌کردم ‌لحظه‌ها را 
‌من برای تصاحب قلبت
‌داشتم انقلاب می‌کردم!
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‌می‌سپردم تمام جانم را
‌به تو و تخت، وقت خودسوزی

‌تا زنِ ایده‌آلِ تو باشم
‌یک زنِ سربه‌راه امروزی!

‌رد عطری غریبه می‌پیچید
‌در سرم وقت عشق‌بازی‌ها

‌نفست بوی تند او را داشت
کتک می‌زدی غرورم را! ‌هی 

‌اشک من بر اجاق می‌جوشید
‌صبر من بر اجاق سر می‌رفت
که عشق برگردد  ، ‌چشم بر در
‌جانم از انتظار در می‌رفت!

‌از ترَک‌های سقف امیدم
‌توی این خانه برف می‌بارید

‌سرِ انگشت شوق یخ می‌زد
‌زیر این برف، عشق می‌خشکید!

‌رد ماتیک جیغ پیدا بود
‌بر لب زخم‌های پنهانم

کتک‌خورده ‌قد صدها زنِ 
‌درد شد ابتدای عصیانم!

‌بی‌صدا سایه‌های بیداری
‌در سرِ من قیام می‌کردند
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‌در نبرد حقیقت و انکار
‌هی مرا قتل‌عام می‌کردند!

‌زندگی با تمام ابعادش
‌ذره‌ذره تمام شد در من

‌روی دوشت چقدر سنگین است
‌آرزوهای مرده‌ی این زن؟

کوچکت بودم گروگان  ‌من 
‌تا بفهمی چقدر ویرانی

که رفتم، ولی تو تا آخر ‌من 
توی این اتفاق می‌مانی!
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فرشاد صحرایی

... ولی  می‌گویند سه سیب دنیا را تغییر داده‌اند. سیب آدم، سیب نیوتون، سیب استیو جابز
گلابی مثل من توانسته/ خواهد توانست/ می‌توانست دنیا را  من می‌گویم چهار تا. چون یک 

نجات بدهد.
که... موبایلم زنگ  کار می‌کردم. تصویر یک مار سبز بود  داشتم روی طراحی بافت جدیدم 

خورد. اسم محمد روی صفحه می‌درخشد. یعنی این وقت شب چه‌کار دارد؟
: »سلام نگین خوبی؟«

- »سلام قربونت من خوبم.‌ تو خوبی؟«
کردم.« : »فدات. می‌گم پیداش 

- »چیو؟«
که بهش  گفتم یه خونه‌ی قدیمی‌ طرفای هِرَوی هست  کافه بهت  : »یادت نیس دوماه پیش تو 
کردی و  می‌گن خونه‌ی شیطان یا خونه‌ی آدم و حوا یا یه همچین چیزی؟ تو هم خیلی حال 

کن. منم الان زنگ زدم.« کردی خبرم  گه آدرسشو پیدا  گفتی ا
که  کم‌کم به خاطر می‌آورم. امشب حوصله نداشتم، دلم می‌خواست طراحی‌ام را ادامه بدهم 
کتان پوشیدم. در آینه نگاهی به خودم  گفت »دم در خونه‌تونم.« یک هودی هرمس با اورکت 
انداختم. صورتم داغون بود، چشم‌های سبزم از بی‌خوابی زرد شده بودند و موهام شبیه به 

موهای جادوگرها بود.
کردم و به طرف ماشینش  کلاهم را سرم  گذاشتم، تنم از سرما مورمور شد.  همین‌که پایم را بیرون 
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کردم و نشستم. ماشینش بوی سیگار و ادکلن  رفتم. بخار شیشه‌اش را پوشانده بود. در را باز 
گفت:  که دیدمش ریش‌هایش بلندتر شده بودند. لبخند پهنی زد و  می‌داد. از آخرین باری 
کودکان فلسطینی بود، خبر تازه  کشتار  ؟ خبر تازه  ؟« راست می‌گفت؛ واقعاً چه خبر »چه خبر
کابل بود، خبر تازه شورش  افت قیمت بشکه‌های نفت دریای برنت بود، خبر تازه انفجار در 

در پاریس بود.
: »هیچ‌چی بیکار بودم داشتم یه چیزی می‌کشیدم.«

- »چی می‌کشیدی؟«
گفتم: »حدس بزن.« گرفتم و  دستم را روی دریچه‌ی بخاری 

؟« گفت: »یه مار ماشین را به حرکت درآورد و 
- »آفرین تو یه نابغه‌ای.«

: »نه خدایی چرا همیشه مار می‌کشی؟«
کنار  مامانم‌اینا  بود.  الان  از  مرطوب‌تر  و  سردتر  هوا  عصر  رفتیم جنگل.  بودم  بچه  »وقتی   -
ماشین نشسته بودن، من داشتم رو تنه‌ی یه درخت خط می‌نداختم. صدای خش‌خشی رو 
کردم. یه‌جورایی احساس  لای علف‌ها شنیدم. یهو یه مار بیرون اومد. نترسیدم، فقط نگاهش 

که ازم می‌خواد دنبالش برم. منم دنبالش رفتم.« کردم 
: »خب بعدش چی شد؟«

- »دیگه هیچ‌چی یادم نمیاد. فقط یه صفحه‌ی سیاه. وقتی با مامان و بابام راجع به اون روز 
حرف می‌زنم می‌گن اصن تا حالا جنگل نرفتیم.«

: »شاید وقتی بچه بودی یه فیلم دیدی و صحنه‌هاش با خاطرات واقعی‌ات قاطی شده‌ن.«
- »یه جا خونده‌م وقتی آدم یه خاطره رو به‌خاطر میاره، اون خاطره رو به‌خاطر نمیاره، آخرین 

که اون خاطره رو به‌خاطر آورده رو به‌خاطر میاره.« باری 
: »مطمئنی خیالاتی نشده بودی؟«

گه الان یه نفر باهام سر اینکه الان دیروزه یا امروزه شرط  - »من از هیچ‌چی مطمئن نیستم. ا
چیز  دو  از  ولی  امروزه.  امروز  که  نیستم  مطمئن  چون  ببندم  شرط  باهاش  نمی‌تونم  ببنده، 
گه تا پنج ثانیه‌ی دیگه فرمونو  ، اون مار رو دیدم. دوم اینکه... ا مطمئنم. اول اینکه من اون روز

سمت راست نپیچونی، جفتمون تو زندگی بعدی‌مون تبدیل به پونه می‌شیم.«
روبه‌رویی...  ماشین  بالا...  چراغ  نور  می‌گیرد.  جاده  به  رو  من  از  را  نگاهش  محمد  گهان  نا
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سایبان دستم... صدای چرخ...
فقط یک ثانیه مانده بود.

چشم‌های محمد برق می‌زند، هیجان‌زده می‌گوید: »تو رو نمی‌دونم، پونه، نعنا یا هر چی، ولی 
گه می‌شدم.« گه دیر جنبیده بودم تو زندگی بعدی تبدیل به  ا

گهی.« لبخند می‌زنم: »عزیزم، تو همین الان هم 
- »جواب هم مث طراحی‌هات تکراریه.«

: »الان زندگی واسه همه آسون‌تر شده. دکترها به جای حدس زدن عکس می‌گیرن، و بیمارها 
کشیدن مسکن می‌زنن ولی اوضاع برای هنرمندا سخت‌تر شده. دست روی هر  به جای درد 

کرده.« ایده‌ای بذاری قبلاً یه نفر دیگه ازش استفاده 
کنی. بافتن مار چه معنایی داره؟« - »به جای مار می‌تونی هر بار یه جونور دیگه رو طراحی 

می‌زنی  ک  مسوا می‌ری  و  می‌شی  پا  صبح  تو  باشه.  داشته  معنایی  چیزی  هر  نیس  »قرار   :
معنایی داره؟«

که به بهداشتم اهمیت می‌دم.« - »آره معنیش اینه 
: »همین اهمیت دادنه چه معنایی داره؟«

که معنایی داره.« - »معناش اینه 
: »این مشکل منه.«

- »می‌تونی بیشتر توضیح بدی؟«
که هر سال یه فیلم جدید با یه فرمول تکراری موفق  کی هنرمندتره، اصغر فرهادی  : »به نظرت 

که سعی می‌کرد توی هر پروژه سراغ یه ژانر جدید بره؟« کوبریک  رو می‌سازه یا 
گه  - »منظورتو می‌فهمم. ولی مردم اصغر فرهادی رو برای اصغر فرهادی بودنش دوس دارن، ا

کی به‌جاش فیلم‌های اصغرفرهادی‌طور رو می‌ساخت؟« کمدی می‌ساخت،  می‌رفت 
می‌رفت  ژانر جدید  یه  سراغ  فیلم  هر  توی  کوبریک  اینکه  با  ببین  دیوونه.  نفهمیدی  »نه   :
کوبریکه. می‌دونی؟ مثلاً همون تکنیک  کار  ولی مخاطب با دیدنش می‌تونست حدس بزنه 

کاراش.« پرسپکتیو تک‌نقطه‌ای دوربین و تم فلسفی 
- »خب الان تا آخر عمرت می‌خوای مار ببافی؟«

: »آره ولی هربار یه مار جدید رو می‌بافم.«
؟« - »حالا تو دکتری یا بیمار
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: »چی؟«
گفتی دکترا...« - »همین چند دقیقه پیش 

کنه.« که می‌خواد درد خودشو درمون  : »آهان. اممممم... یه دکترم 
ماشین را متوقف می‌کند. به ساختمان سفیدی در آن‌طرف خیابان اشاره می‌کند و می‌گوید: 

»همینه.«
تا  دو  بلندش  دروازه‌ی  بالایی  گوشه‌ی  در  ویکتوریایی.  معماری  با  سه‌طبقه  ساختمانی‌‌ 
دو  یا  هستند  بچه‌  تا  دو  مجسمه‌ی  زد.  نمی‌شود حدس  نما  این  از  می‌شود.  دیده  مجسمه 
ببینم. دوده‌ی سیاهی روی دیوار طبقه‌ی بالایی نشسته ‌است.  تا فرشته؟ نمی‌توانم درست 
را  خانه  این  گر  ا شاید  است.  نکرده  تعمیرش  کسی  و  سوخته  پیش  سال‌ها  طبقه  آن  انگار 
در یکی از فیلم‌های تیم برتون می‌دیدم، توجهم را جلب نمی‌کرد. ولی اینجا وسط این‌همه 
کبرجوجه بود؛ دوست‌ داشتی  ا اروپایی در منوی غذاخوری  ساختمان معمولی، مثل اسمی 

گران تمام شود. سفارش بدهی، ولی می‌ترسیدی برایت 
کنجکاوم و هم می‌ترسم. حس عجیبی دارم. هم هیجان دارم و هم 

کسی توش زندگی می‌کنه؟« : »به نظرت 
با شیطنت می‌گوید: »می‌تونیم بفهمیم.«

گندگی حتماً دوربین هم داره. یه هفته پیش مامانم یه پَک  - »چی می‌گی؟ ساختمونی به این 
گه بفهمه از در خونه‌ی مردم بالا رفتم...« کرد، حالا ا ل رو تو جیبم پیدا 

ُ
گ

گفته می‌خوایم بالا بریم؟« کی  « :
- »پس چی؟«

: »می‌تونیم پایین... نه می‌گم، می‌تونیم در بزنیم.«
- »در بزنیم؟! ساعت ۳ شب در بزنیم بگیم سلام خونه‌تون خیلی خفنه خواستیم ببینیم چه 

اسکل‌هایی اینجا زندگی می‌کنن؟«
: »می‌تونیم در بزنیم بگیم توپمون افتاده تو حیاط...«

گهان حرفش را قطع می‌کنم: »تو هم دیدیش؟« نا
صدایم می‌لرزد، شاید به‌خاطر سرماست، شاید هم دلیل دیگری دارد.

- »چیو؟«
... انگار یه چیزی پیش اون پنجره‌ی بالایی بود.« : »نمی‌دونم. انگار
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- »پشتش یا پیشش؟«
: »نمی‌‌دونم، نمی‌دونم.«

گربه‌س بابا.« گربه‌‌ی سیاه روی دیوار اشاره می‌کند: » به 
- »من می‌ترسم. حس خوبی ندارم.«

دستم را می‌گیرد و با چشم‌هایی سیاهش خیره نگاهم می‌کند: »نترس من پیشتم.«
کمتر می‌شود. گرمای دست‌هایش ترسم  کردن  با حس 

: »بیا بریم یه نگاه بندازیم.«
به‌طرز  منطقه  این  می‌کند.  نفوذ  اورکتم  لا‌به‌لای  در  دوباره  سرما  می‌شویم.  پیاده  ماشین  از 
کناری عبور می‌کنند،  که از خیابان‌های  کت است. غیر صدای موتور ماشین‌هایی  عجیبی سا
صدایی شنیده نمی‌شود. چراغ چند تا از آپارتمان‌های محله روشن است. احتمالاً آپارتمان‌ها 
کسی در آنجا حضور دارد.  که  کنند  کردن چراغ‌ها خواسته‌اند وانمود  خالی هستند.‌ با روشن 
که زیر یکی  که به صورت نامنظم قطع و وصل می‌شود، به نوشته‌ای  محمد زیر تیر چراغ‌برقی 

کی شده خیره شده است. از مجسمه‌ها حکا
»حق لا شک فیه صحیح

إن الأعل ىمن الأسفل والأسفل من الأعلى
کلها من واحد بتدبیر واحد« کانت الأشیاء  کما  عمل العجائب من واحد 

: »این یعنی چی محمد؟«
- »بابام عرب بوده یا مامانم؟«

: »لوس.«
کنم معنی‌ش اینه: من دارم حقیقت رو می‌گم ولاغیر گوگل‌ترنسلیت نوشتمش. فک  - »الان تو 

که پایینه بالاست که بالاست، پایینه و هرچی  هرچیزی 
کنه.« کنه می‌تونه یکتای ابدی رو درک  که اینو درک  کسی 

: »یعنی چی؟«
که معنایی داره.« - »معنیش اینه 

: »درساتو مث حرفام یاد می‌گرفتی الان دکتر مهندسی چیزی شده بودی.«
»بازه.  آرام می‌گوید:  و  برمی‌گرداند  را  گرفته‌‌ است، سرش  در دست  را  دروازه  میله‌ی  محمد 

بریم تو؟«
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یا و می‌گویم: »بریم.« دلم را می‌زنم به در
آرام پا به حیاط می‌گذاریم. موزاییک‌ها پوشیده  در با صدای جیرجیر خفیفی باز می‌شود. 
کثیف زیر پارکینگ پارک شده است. چندین درخت  کند و یک ماشین قدیمی  گردو‌خا از 
گلخانه بوده،  که به نظر می‌رسد باغ یا باغچه یا  گیاه در فضایی  گلدان و  گل و  و پیچک و 
می‌رویم،  جلوتر  آرام‌آرام  است.  زده  زل  ما  به  باغچه  در  می‌کنم چیزی  خشکیده‌اند. حس 
با  محکم  چوبی  در  یک  می‌رسیم.  ساختمان  در  به  است.  باغچه  به  حواسم  زیرچشمی 
طرح‌هایی به شکل ماه و ستاره. هیچ‌چیزی نمی‌گویم، فقط محمد را دنبال می‌کنم. نگاهم 
می‌کند. چشم‌هایش برق می‌زنند. سر تکان می‌دهم. دستگیره‌ی در را می‌چرخاند. تاریک 
تاریک است. هیچ‌چیزی نمی‌بینیم. چند قدم جلوتر می‌رویم. موبایلم را از جیب درمی‌آورم 
که صدایی در ساختمان می‌پیچد. محمد دستم را محکم می‌گیرد.  کنم  تا چراغش را روشن 
یا شاید هم صدای  کردن  خُرد  یا صدای  راه‌پله  روی  رفتن  راه  به صدای  صدا چیزی شبیه 
را در  و نزدیک‌تر می‌شود. نفسم  خراشیدن چیزی است. تق... چق... تق... پق... نزدیک 
که در  گوشمان می‌پیچد. می‌خواهیم برگردیم  کرده‌ام. یکهو جییییغ بلندی در  سینه حبس 
با صدای بلندی بسته می‌شود. مو به تنم سیخ می‌شود، به نفس‌نفس می‌افتم. می‌خواهم داد 
بزنم ولی صدایم در نمی‌آید. با دستپاچگی بالاخره موفق می‌شوم نور موبایل را رو به اطراف 
که در تاریکی برق می‌زنند. موبایل را با دست‌های لرزانم رو به  بگیرم. دو چشم را می‌بینم 

کتابخانه‌ای قدیمی را می‌بینم. کهنه و  آنجا ثابت نگه می‌دارم ولی فقط اسباب‌و‌اثاثیه‌ی 
کرده است. صدای پچ‌پچی در ساختمان می‌پیچد. پچ‌پچ اول  دست محمد در دستم یخ 

کلماتی را تشخیص می‌دهم. کم‌کم  نامفهوم است اما 
کتیبه... حیان... یاقوت...« ... الفلاسفه...  : »هرمس... حجر

محمد دستم را محکم چنگ می‌زند. نور موبایل را به صورتش می‌گیرم. رنگ پوستش سفید 
نوار  از چشم‌هایش  و  می‌کشد  نفس  عمیق  می‌کند.  نگاهم  بزند،  پلک  اینکه  بدون  و  شده 
باریکی از خون جاری می‌شود. صدایش می‌زنم ولی جواب نمی‌دهد. چشم‌هایش طوری 
که  کنم  که انگار خودم را نه، درونم را می‌بیند. می‌خواهم دستم را از دستش جدا  باز شده‌اند 
که ناخن‌هایش  گرفته  گوشم می‌زند. طوری مچم را محکم چنگ  گهان سیلی محکمی به  نا
گوشتم فرو رفته‌اند. تندتند قدم می‌زند و من را دنبال خودش می‌کشد. التماسش می‌کنم  در 
ولی نمی‌شنود، فقط دیوانه‌وار زار می‌زند و خون و اشک می‌ریزد. در‌حالی‌که از راه‌پله‌ها بالا 
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را به طرفم می‌چرخاند.  این‌بار صورتش  و تقلا می‌کنم.  زار می‌زنم  او  می‌رویم من هم همراه 
بریده‌بریده می‌گوید: »همه‌چی... درست...  را می‌شنوم.  گردنش  صدای چرخش مهره‌های 
.« دوباره نگاهش را رو‌به‌جلو می‌گیرد و به راه  می‌شه نگین... سه بار به دنیا بیا... یک‌‌بار بمیر

رفتن ادامه می‌دهد.
وارد یک اتاق تاریک می‌شویم. من را روی صندلی پشت میز می‌نشاند. روی میز قیچی و 
کاموا و قلاب و سوزن هست. محمد با صدایی خشک از ته حلقش می‌گوید: »بباف.« کلاف 

با تمام توانم سعی می‌کنم زبانم را بچرخانم: »چی ببافم؟«
یکهو جیغ می‌زند: »ببااااااف.«

کنم ولی توانی  تمام تنم مورمور می‌شود. با دست چپش دهانم را باز می‌کند. می‌خواهم تقلا 
گهان زبانم را می‌‌کشد، قیچی را برمی‌دارد و  برایم نمانده. از ته دلم می‌خواهم تمام بشود. نا
زبانم را قیچی می‌کند. طعم خون را حس نمی‌کنم چون زبانی ندارم. احساس می‌کنم خواب 
می‌بینم. احساس می‌کنم حقیقت ندارد ولی وقتی با صدای خشکش می‌گوید: »حق لا شک 
که تمام عمرم خواب بوده‌ام و  را در مشتم می‌گذارد، می‌فهمم  فیه صحیح« و زبان بریده‌ام 
حالا بیدار شده‌ام. خون همه‌جا فواره می‌کند. روی لبم، روی دست‌هایم، روی اورکتم، روی 

کاموا. ، روی  میز
کردن  ثابت  با  که  گفت  »اسحاق  می‌گوید:  می‌آید.  پایین  طبقه‌های  از  همهمه‌ای  صدای 

کنی.« جاذبه ما می‌تونیم دنیا رو بچرخونیم. تو باید با چرخوندن قلابت حرفشو ثابت 
کف اتاق و روی من بنزین می‌ریزد.  ، ، روی دیوار محمد روی خودش، روی میز

کسی از پشت دست‌هایش را روی شانه‌هایم می‌گذارد.
کلاف را برمی‌دارم. قلاب و 



کاپشن سبزی به تن دارد. به چیزی در میان  دختربچه‌ای از غاری در جنگل بیرون می‌آید. 
»نگیییییین...  می‌پیچد:  جنگل  در  زنانه‌ای  و  مردانه  صدای  است.  شده  خیره  علف‌ها 

کجایییی؟... دیره باید بریم.« نگییییین... 
کنارش می‌گذرد. گربه‌ی سیاهی از 

دختر دهانش را باز می‌کند. صدایی شنیده نمی‌شود.
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مهرناز صفوی

درون شعر زنی تنها، نشسته بود و بزک می‌کرد
، به عمق فاجعه شک می‌کرد درون شعر زنی انگار

درون شعر زنی سیگار به دست داشت و پک می‌زد
کمک می‌کرد به خلق صحنه‌ی دردآلود، دوباره اشک 

گوشه‌ی شعرم بود،همیشه مشت و لگد می‌خورد همیشه 
کبودیِ چَک می‌کرد وَ بعد قصه نمی‌دانم، چه با 

کرد تن خود را ستاره‌ی غزلم یک شب، برهنه 
، مرا زمانه فلک می‌کرد شبانه دیدمش و انگار

که وزن غزل‌هایت گفت، ببین  کلامی  و زن بدون 
همیشه روی من افتاده، و بار من متلک می‌کرد

که فهمیدم نهیب بود 
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به جای بغضِ غزل‌هایم
به جای راوی غم باید

کمی به فکر زنی در شعر
کمی به فکر خودم باشم
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محمدرضا عبادی صوفلو
»زرورق«

بیشتر از چهل سال بزرگ‌ترم
که پدربزرگم داشت برای پدرم از روزی 

با دست‌های بزرگ‌ترین نامادرم
ناپدری می‌کرد

من بیست سال قبل
روی زرورق‌های مادرم باریدم
که از سرنگ مکیدم با شیری 

بین حلقه‌های دود
تاب خوردم

که نیفتم دعا دعا 
که سرنگ فرو رفته بود از همان‌جا 

افتاده‌ام
کسی بلندم نکرده‌است هنوز 

چهل سال از آخرین تیشه به ریشه‌ی بیست ساله‌ام
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کسی آب در سرنگم نکرده‌است دیگر 

پدرم
پدربزرگم

من قبل‌تر از شما مُردم
گر زنده می‌ماندید که ا

رگ‌های مادرم
از توی خودش چرک نمی‌کرد

فرزندتان عینهو تف
از بالای سرش سِیر نمی‌کرد

هنوز دارم اندازه‌ی مرگ قدم می‌زنم
اندازه‌ی زندگیم می‌خوابم

که شانه‌به‌شانه‌ی سنگ قبرتان می‌ایستم چهل سال است 
نطفه‌ی من را زرورق‌ها

از توی سرنگ پاشیده‌اند بیرون
دیگر آن‌قدر با مرگ برادرم

حتی دوست‌دخترم هم خواهر مرگ است
که دارد پیک بعدی را برای سلامتی شما پر می‌کند
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محمدرضا عبادی صوفلو
»لحظه«

کنارم می‌رود که از  هر لحظه‌ای 
انگار قرار است بگیردم

کند دست‌بندم 
که آمده‌ام بروم تا دوباره راهی را 

مهم نیست
امروز بروی

یا فردا
هرچقدر بمانی

مرگ تاب نمی‌آورد
خودبه‌خود از راه می‌رسد
فراموش شدن آسان است

کرده جوانی‌‌ام که پیر  کردن است  فراموش 
و از بره‌ی این شعر

کبابی لذیذ به دندان شما رسیده
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سردستِ این بازی منم
که آخر دست و در دستِ شما بُر می‌خورم 

حتی ورق‌ها از من می‌گریزند
من متنفرم از میم‌ها
گر مصدرم حتی ا

کلمات دنیا بنشیند در آخر تمام 
من مرگ را مال خودم می‌دانم

باقیش مال شما
هروقت خسته شدید

بگویید مرگم را خودم بنویسم
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محمدرضا عبادی صوفلو
A

که تنهایی روی میز  گرفت؛ قرار موفقی بود. فکر می‌کنم هفت هشت ماهی می‌شد  دستش را 
کافه می‌نشست و چند نخ سیگار می‌کشید و می‌رفت. هیچ‌وقت لبخندی  کنجی سمتِ چپ 
که مقابلش نشسته بود می‌زد را روی صورتش ندیده بودم.  که امروز درحال صحبت با آقایی 
سریع‎تر  هرچه  و  می‌کرد  منقبض  کمی  تسویه‌حساب  موقع  را  صورتش  ماهیچه‌های  نهایتاً 
که چه مردی می‌تواند پوستِ سی  کافه خارج می‌شد. همیشه تصور می‌کردم  می‌توانست، از 
کرده بودم نزدیک‌تر به میزش بنشینم  که سعی  آخرین باری  کند.  را لمس  و چند ساله‌اش 
کنم، افتادگیِ دو سه سال اخیر  و مثلاً انگار درحال مکاشفه‌ی اتم هستم خودم را بازنمایی 
گونه‌هاش و چروک زیرِ چشمش  گر از  گرفته بود. ا پوست دستش بیشتر از هرچیزی چشمم را 
که پوستی احتمالاً  بگذرم، بیشتر جذب خطوط آبیِ مایل به سبزِ رگ‌های دستش شده بودم 
گر اشتباه نکنم دو یا سه خط  سی و سه یا چهار ساله محافظتشان می‌کرد. از مچ دست، ا
کرده بود و اواسط استخوان پشت دستش، یک برآمدگی  ناموزون به سمت انگشت‌ها حرکت 
که  را دنبال می‌کردم؛ یکی دو رشته‌ای  کرده بود. امیدوارانه این خطوط  لمس‌کردنی ایجاد 
کم‌کم به چند رشته‌ی دیگر متصل می‌شدند. هنوز امیدوار بودم تا سرانگشتانش  دیده بودم، 

کافی نبوده تا اینجاها را هم تراشیده باشند. گل‌و‌لای  بتوانم خودم را بکشانم. حیف! ظاهراً 
که یکی در انتهای سالن تعبیه شده و اغلب استفاده‌ای ندارد، به‌غیر  کافه  امروز از هفت میزِ 
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نقطه‌نظر  می‌توانست  نقاط  همه‌ی  از  تقریباً  که  میانی  میزهای  از  یکی  کنجی،  میزهای  از 
کرده بود. البته این‌بار دختری درشت‌اندام‌تر را هم  کند انتخاب  شخصی مثل من را جلب 
کنجیِ مجاور جا داده  که پشت به من، دست راستش را روی میزِ  برای تماشا ترجیح دادم 
از  خالی  هم  این صحنه  تماشای  ولی  بود  نرسیده  اصلی  مرحله‌ی  به  هنوز  مدنظر  میز  بود. 
کمی هم درشتش نظرم را جلب می‌کرد. خصوصاً وقتی  کشیده‌ و  لطف نبود. همیشه اندامِ 
پای راستش را روی پای چپش می‌انداخت و هر دو روی هم، زیر میز جا نمی‌شدند و مجبور 

کند. می‌شد پای چپش را به سمت بیرون میز هدایت 
این‌بار  بردارند.  پوستشان  روی  می‌توانستند  زخم‌های جالبی  که  بود  آن‌دسته دخترهایی  از 
کند، چند  که چند باری باعث شده بود سیگارش را برعکس روشن  انگار حواس‌پرتی‌اش 
کوبیده. تقریباً سه سانتی‌متر بالاتر از قوزک  انگشت بالاتر از قوزک پای چپش را به جایی 
که هر ضلعش بیشتر از یک بندانگشت نمی‌شد و از هر طرف،  پای چپش، به شکل مثلثی 
کوفتگی‌اش، چشمم را می‌زد. به بیرون از محیط رنگ پس داده بود، ترکیب قرمزی و سیاهی 
آدم وقتی زخم می‌خورد انگار به دردهایش بیشتر از هرچیزی عادت دارد؛ مثلاً همین دومین 
مریض می‌شوم،  که  را می‌خاراند. من هم وقت‌هایی  کوفتگی  هرازگاهی جای همین  که  زن 
که علامت سؤال پایانش داشته باشد، بگویم: »ببین،  همیشه قرار است در جواب هر جمله‌ای 
که تجربه نکرده باشی مرض یعنی چی،  کیه. تا وقتی  من مریضم و این واقعاً مسئله‌ی دردنا
کشیدم، می‌گذارم طرف جمله‌ی  نمی‌تونی درباره‌ش حرف بزنی« و بعد از اینکه نفس راحتی 
کنم درباره‌ی چی  که عموماً هم تأسف می‌خورند و با »سعی می‌کنم درک  بعدی را بگوید 

حرف می‌زنی«، ادامه می‌دهند.
نشسته  گر  ا می‌گیرد.  درد  راستم  پهلوی  می‌کنم،  این صحنه‌ها  مشاهده‌ی  به  شروع  که  هربار 
راستِ  را سمت  بیشتر خودم  باشم،  ایستاده  گر  ا کمی خمیده‌به‌راست جلوه می‌کنم.  باشم، 
کشیده باشم قضیه فرق دارد؛ چیزی را بغل می‌کنم. این مسئولیت  گر دراز  بدنم خم می‌کنم و ا
که مدت‌ها پیش، نامادری‌ام از جهیزیه‌اش به من بخشیده روی  خطیر را سال‌هاست بالشتم 

گوشه‌های تخت ولو است تا من سراغش را بگیرم. گرفته و همیشه هم یک جاهایی  دوش 
اما نه؛  یا بهتر است بگویم اجازه می‌دهیم بشوند. بعضی‌ها  بعضی زخم‌ها خوب می‌شوند 
احتمالاً  بشوم  خوب  گر  ا بهترم.  این‌طوری  بشوم.  خوب  نباید  است.  من  هویت  این‌یکی، 
که می‌بینم  جلوی این و آن را بگیرم و بگویم ببین! من فلان مرض را داشتم، ولی فعلاً همین 
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کفایت می‌کند. گرفت، برای من  دستش را 
از  ، رگ‌های دستشان نمایان‌تر  تایی قبل‌تر زنِ قبلی و چند  که  باز شد  آنجایی  از  زخمِ من 
را دربیاورم و  این‌یکی بود و من داشتم سعی می‌کردم به‌جای اینکه بنویسم، ادای نقاش‌ها 
را به هم وصل می‌کردم. فاصله‌ی انگشتانشان چیزی حدود یک  نشسته بودم این خطوط 
کدام، یکی دو رشته داشت به سمت همان انگشت محو می‌شد و  بندانگشت بود و از هر 
انتها یک  بالاتر می‌رفت. در  و  را به سمت من می‌کشاند  بیشتر خودش  از سمتِ مخالف، 
رشته‌ی بزرگ یا اغلب دو تا می‌شدند و ادامه پیدا می‌کردند و من دیگر افتخار توصیفشان 

را نداشتم.
باقی  از  پاها، خردتر  از میانه‌ی بدن به سمتِ  اولی  با قبلی‌ها فرق داشتند.  کمی  تا  این دو 
اندامش جلوه می‌کرد ولی همچنان وقتی آرنج‌هایش را روی میز می‎گذاشت و لب‌هایش را دور 
گوش اطرافیان برسد، فضایی  سیگار قفل می‌کرد تا صدای سوخته شدن ممتد سیگارش به 
ماهیچه‌های  انقباض  با  داشت  سعی  و  می‌کرد  اشغال  را  صندلی  پشتی  عرض  از  بزرگ‌تر 
که چند لحظه پیش قفلشان را باز  صورتش، تمرکزش را روی نحوه‎ی خروج دود از لب‎هایش 

کند. کرده بود، بیشتر 
کمی دیرتر ملاقاتش می‎کردم، روی یکی از  گر  که ا اغلب حرکاتش یادآور A و وقت‌هایی بود 
که چشم از  کند  گرفتنش مرا بیشتر ترغیب  کام  کنجی، درحال تمرین بود تا با  همین میزهای 

اجزای صورتش برندارم.
کمی  کرده بود، سفیدروتر و  گرد میز به بیرون تجاوز  که پای چپش همچنان از محیط  دومی 
نوک  از  که  کفش‌هایی  امتداد  تا  ران‌هاش،  کشیده‌ی  واستخوان‌های  بلند  قدِ  بود.  جوان‌تر 
کفِ  کاشی‌های سیاهِ  انگشتان تا هلالِ متصل‌کننده‌ی انگشتان پا را می‌‌پوشانند، اُریب روی 

کافه پخش شده بود.



بودم،  فشرده  راستم  پهلوی  روی  که  دستی  می‌کند.  خودنمایی  ذهنم  در  بیشتر   A تصویر 
 A کرده. این‌بار ابعاد بیشتری از ک شده و جای زخمم دوباره شروع به خون‌ریزی  کمی نمنا
کرده‌اند. با اینکه مدت‌هاست به صندلیِ هیچ میزی وصله نمی‌شوم، یک چشمم  احاطه‌ام 



250 کارگاه ادبی چهارشنبه‌ها منتخبی از آثار هنرجویان دوره سوم 

کافه و با دو دستم، پهلوی  کنارِ زیرسیگاری میز میانی  کاشی‌ها و آن‌یکی را  را ریخته‌ام روی 
راستم را می‌فشارم.



کیه و تا وقتی مریض نشی، نمی‌فهمی! این خون‌ریزی  : »می‌بینی؟ مریضی واقعاً مسئله‌ی دردنا
دست از سر من برنمی‌داره.«
کنم!« - »سعی می‌کنم درک 
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پویا عباسیان

گند الکل می‌نشینم پشت ماشینم با 
امشب بروزش می‌دهم، یک جوش چرکینم

در پشت خطت زیر پایم سبز شد انگار
که امشب واقعاً، اینم کن  با من مدارا 

گاز و می‌کنم هی سکس با سیگار پا روی 
کنم انکار تا اتفاقات اخیرت را 

روزی تو هم با بچه‌ات از عشق می‌گویی
که انتهایش قصه‌ی تلخی شده انگار

داری مرا رد می‌کنی، هی هر تماسم را
کُشتی هراسم را غرقم دچار یک جنون، 

کفن پوشیدی و رفتی روزی مرا زنده، 
حالا نگیر از من تو این حق تقاصم را

کبودی بر تنت از شوهر پستت رد 
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این قرعه‌ی نحس چه بود افتاد در دستت؟
تا انتهای این خیابان تا ته مستی

کوی بن‌بستت گم می‌کنم خود را درون 
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احمد عزیززاده

من آخرین جامانده‌ی عشقم
که داره منقرض می‌شه نسلی 

کابوسش شده هر شب که  نسلی 
تصویر ساقه‌های بی‌ریشه

من آخرین جامانده از صبرم
نسل تنفس توی ابر دود
نسلی مقاوم زیر خط فقر

کمبود با هر نفس پر می‌شد از 

که زنده‌س توی دست مرگ نسلی 
توو زندگیش هربار می‌میره

از جنگ و موشک سر بجنبونه
توی سقوطش اوج می‌گیره

تاریخ در تکرار بی‌تکرار
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تقویم با روزای بی‌روزن
خورشید من در فکر خودسوزی

فانوس تو تاریکی روشن

که لبخندش  نسلی 
بوی جنون می‌ده
نونی توو دستاشه

که طعم خون می‌ده

هر شب توو این خونه
دلتنگ‌تر می‌شه

هر روز توو این دنیا
از غصه جون می‌ده

نسل پرنده‌های بی‌پرواز
بی آسمون توو دست‌های باد

خاموشی امواج بی‌ساحل
در حسرت امید یک فریاد

پروانه‌ها با بال‌های خشک
در بغض حبس پیله‌های پوچ

خوابی عمیق در بستر تقدیر
کوچ جامانده‌هایی در مسیر 

دنیای اون بی‌پنجره بازه
انگار دخیله پشت هر نرده

دست نوازش‌های پی‌در‌پی
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آزاد ولی زیردست یک برده
انقدر توو بیداری خوابیده

از استرس توو خواب بیداره
گم می‌شه پیداست اما داره 

کوچه یه دیواره پایان هر 

که لبخندش  نسلی 
بوی جنون می‌ده
نونی توو دستاشه

که طعم خون می‌ده

هر شب توو این خونه
دلتنگ‌تر می‌شه

هر روز توو این دنیا
از غصه جون می‌ده
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احمد عزیززاده

پک می‌زنم خودکار بیکم را بدون دود
کاغذم فکر هم‌‌آغوشی لم داده روی 
با چسب روی زخم‌های دفترم رفتم

مردن چه فرقی می‌کند با حال بی‌هوشی؟

کهنه‌ای یخ‌کرده در انبار مثل اجاق 
مثل نگاه ماهیِ تب‌کرده در سینی

غرقم شده دنیا برایم توی لیوانم
که تو بی من را نمی‌بینی کشتم جهانی 

زجرم نده! از خو‌اب‌های من فراری باش
گوشم بوی تعفن می‌دهد اسم تو در 
گلوگاهی زنجیر می‌بندد صدایم در 

کرده راهش را در آغوشم گم  شاید خدا 
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از تیرگی‌های شبم تاریک‌تر بودم
کابوس می‌خوردم به‌جای قرص‌های خواب

با ناخنم روی شیار زخم‌ها رفتم
گونه‌هایم روی شیر آب خون می‌چکید از 

کجا؟ حالم کجا ؟ »احسن«  کجا؟ »حالن«  »حوّل« 
با اشتها قرص برنجی با ولع خوردن

کردن درون خود کف  از فرط تنهایی و 
در لا‌به‌لای موش‌ها‌ی سرمه‌ای مردن

در امتداد خودکشی تا بیخ انباری
کنج خیال من از حسرت جامانده در 
که نازک‌تر نشد هرگز با وحشت سردی 
شرمنده‌ام در زندگی از جا‌به‌جا مردن

در لا‌ک‌پشتم تا شدم، بیرون نمی‌آیم
من جای پرواز از خودم در تن زمین‌گیرم

در جعبه‌ای پوسیده وزن من سبک‌تر شد
در تخم‌مرغ لق‌شده از نطفه می‌میرم

کرده چشمانم به یک‌جا خیره‌اش پر شد دم 
کنارم رد پوچی بود گم شد؟  کجا  علت 

ک کتاب شعرهایم را برایم خا بسته 
پک می‌زنم خودکار بیکم را بدون دود
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احمد عزیززاده

ما پشت هم از روز ترسیدیم
از تاریِ شب سر درآوردیم

که با این عشق لو رفتیم هرجا 
کتک خوردیم توی نگاه هم 

از ترس رؤیاهای هرجایی
کردیم کابوس‌هامونو بغل 

از درد این تب‌های وارونه
یخ می‌زدیم و همچنان سردیم

با دست‌‌‌های هم، قدم خوردیم
ک هم‌خونا تا پشت استهلا

ازبس‌که با سایه‌ت هم‌آغوشم
ارضا شدم توو این خیابونا
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جاری شدیم ازاین لجن تا خون
پایان عشقامون تنفر بود

کشتیم و برگشتیم و هیچ‌وپوچ
کج تظاهر بود این خنده‌های 

شرشر عرق می‌ریزیم و اما
از خواب خوش چیزی نمی‌فهمیم
با چسب خوردن روی چشمامون

ما چیزی از هیزی نمی‌فهمیم

سُر می‌خوریم توی لباسامون
رو عقده‌ها درپوش می‌ذاریم

از داغیِ مفرط سرازیریم
کم نمیاریم توو اوج سرما 

خالی شدیم از روزهای هم
با دست‌های هم فرو می‌ریم

محکم تقلا می‌کنیم اما
توو هر نفس هربار می‌میریم

کفتارها رو دور می‌ریزیم
گرگ می‌سازیم از بره‌هامون 
ما توی قانون دست بردیم و

توو بازیای بُرده، می‌بازیم
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احمد عزیززاده

به فکر سقط جنینی، به فکر غرق جهانی
کفر زمانی کفر لنینی، دلیل  شبیه 

گزوز به طعم تندی بنزین صدای زوزه‌ی ا
کام تلخ دهانی برای دفن نگاهت به 

شکسته دسته‌ی قیچی نه در بریدن بالت
گمشده جانی که در تو  برای ناف جنینی 

کمرشکسته‌ی بازی به جرم عشق خیالی
عقب ‌نشسته سکانسی بریده دست پلانی

برای رد شدن از من دلیل تازه نداری
زنی شکسته درون تن برید‌ه‌زبانی

شکسته اوج صدایت میان بغض نگاهت
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درازتر شده دستت برای لقمه‌ی نانی
گذشتی از خود و بعد از خودت دوباره خودت شد

که به پیری رسیده قبل جوانی زنی شدی 

کوچه به عنکبوت نشسته به تار بین دو 
کردی و بعد از سلام خود نگرانی سلام 

کشتن شعرت به زجر واژه رسیدن به جرم 
گرم سکوتی برای فاتحه‌خوانی صدای 

که نگاهت پر از هوای خدا شد زنی شدی 
که همانی پر از هوای خدایی همان شدی 
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احمد عزیززاده

در اوج ترس و جنگ و ویرانی
با صحنه‌های خون و عریانی

در بطن زن‌های لهستانی
تخم‌حرامی‌های آلمانی

پا در سقوط شرط انسانی
که ما را زودتر دیده خوابی 

بوی جهان را از میان بردن
زنجیرها را یک‌به‌یک خوردن

بی‌انتهای جنگ‌ها مردن
کوچه‌های شهر افسردن در 

در زیر پل‌ها پله نشمردن
شاه از سقوط شهر ترسیده

کودک کنسروهای خالی و 
در انعکاس شعله‌ی فندک
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ناموس‌های رفته جفت و تک
بر پشتشان مالیده شد مدرک

کک در جانشان افتاده مُشتی 
افکار موشک‌های پوسیده

فاز عروسک‌های غمگینی
که روی هر آوار می‌بینی

کنده در سینی انگشت‌های 
عطر شکنجه توی هر بینی

از جام خون یک خوشه می‌چینی
رقصنده‌ای بی‌باله می‌رقصم

گوشم چک‌افسری خوابیده در 
پیچیده دنیا توی آغوشم

با لوله‌های تانک می‌جوشم
گردانی از موشم هم‌خوابه‌ی 
که بی‌هوشم زجرم نده وقتی 
از این سکوت خانه می‌ترسم

چشم‌انتظار روز دیدارم
پوسیده می‌شد چوبه‌ی دارم

کابوس بیدارم از ترس این 
از جوخه‌ی بی‌مرگ بیزارم
تیغی بزن در روی افکارم

در این سکوت محض بی‌نقصم

اینجا هنوز آثاری از جرم است



264 کارگاه ادبی چهارشنبه‌ها منتخبی از آثار هنرجویان دوره سوم 

بر روی جارختی یونیفرم است
هر مادری در حالت نُرم است

اما پدر از خواب می‌ترسد
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سروش علی‌نژاد

نشانه‌گیریِ چندین پرنده‌ام در اتاق
که خیره‌اند به خونسردیِ تفنگ پُرم
گلو گلوله حرف زده جای جیغ‌، توی 
که درد را بکشم در خودم، نفس ببُرم

کنده پرنده‌ها همگی در سرم پرا
... به پنجره... دیوارها... به هم خوردند به در

کردم برای لحظه‌ی آخر نگاهشان 
کوچکم مُردند پرنده‌ها وسط قلب 

پرنده‌های پریده مدام ترسیدند
شبیه بچگی‌ام از صدای در زدنِ...

کبود پرنده‌های پریده پدر شدند 
کمربند و رد بر بدنِ... به ضربه‌های 
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کنار هم خوشحال پرنده‌های پریده 
که جای شاخه‌ی سبز درخت! بر سیمند

پرنده‌های پریده نمی‌دهند آنتن
صدای آن‌ور خط‌ها سکوت... تسلیمند

پرنده‌ها‌ی پریده صدای در حمام
که زیر سردیِ آب یخند قاطیِ خون

پرنده‌های پریده درون مستند‌ند
گلوله خوردنشان پخش شد به تلویزیون

کله، به صف! پرنده‌های پریده بدون 
، بی‌حس، توی خط تولیدند بدون پر

پرنده‌های پریده در انتهای مسیر
درون بسته‌ی خود هیچ‌چی نمی‌دیدند

که غرق روغن داغ پرنده‌های پریده 
کمی لذیذ شدند! کنار سیب‌زمینی، 

پرنده‌های پریده پرنده‌اند فقط
که لای دندان‌ها ریزِ ریزِ ریز شدند

پرنده‌های پریده در آن‌ور مرزند
که چند پر رویِ سیم‌‌خاردارم من!

پرنده‌های پریده در آتشند همه
کسترهایشان ببارم من! که روی خا

کنده پرنده‌ها همگی در سرم پرا
گلوله در هرجا گلوله می‌زنم از هر 
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برای لحظه‌ی آخر دوباره زل زده‌ام
که: چرا؟!... سؤال می‌کنم از این پرنده‌ها 

پرنده‌ها وسط انفرادی‌ام بودند!
شبیهِ هر شب و شب اتفاق افتادند

کرده‌اند به مرگ کوچ  پرنده‌ها همگی 
کف سردِ اتاق افتادند... پرنده‌ها 
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سعید علی‌زاده

علفای هرزو دادم
مرد تنها رو خریدم

کوچه‌هامون انگار توی 
گندمو می‌دیدم بوی 

قلب تو قلب پرنده
همه‌ی راه می‌شنیدم
کلاغا می‌خوندن اما

سگ ولگردو خریدم

که اینجام؟ کی‌ام  بگو من 
کجا رسیدم؟ بگو از 

نشونم بده مسیرو
که شدیداً ناامیدم...
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سعید علی‌زاده

مادرم بلد بود
کند با سنگ هم غذا درست 

تمام پارگی‌های لباسم را بدوزد
و همه‌چیز را مثل روز اول بکند

کند بلد بود همه‌ی دردها را در استکان چای حل 
و حلقه‌ی ازدواجش را به مرگ بدهد

کند تا او را شرمنده 
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سعید علی‌زاده
»پاییز«

امیر  به دوستم  که  بودم  پله‌ها  بیرون. هنوز توی  با عصبانیت زدم  از خانه  کردم!  زنم دعوا  با 
رفتم  نداد.  می‌کرد. جواب  زندگی  تنها  و  بود  زنش جدا شده  از  بود  زدم. یک سالی  زنگ 
گفت: »از قیافه‌ت معلومه یه  جلوی خانه‌شان. داشت در بالکن سیگار می‌کشید. تا مرا دید 

که می‌خوری؟« ! چای  چیزی شده. بیا بالا
نشست  و  آورد  را  چای  است!  امیر  می‌فهمد  مرا  حرف‌های  که  کسی  تنها  گفتم  خودم  با 
گفت: »پاییز فصل  که خودش بی‌مقدمه  کنم  کجا شروع  که از  روبه‌رویم. در این فکر بودم 
عجیبیه! آدم بیشتر دلش تنگ می‌شه، بیشتر خونه می‌مونه، بیشتر سیگار می‌کشه، بیشتر شعر 

گوش می‌ده.« می‌خونه. بیشتر ترانه 
که هدیه‌ی سارا زن سابقش بود،  گرفت و با همان فندک همیشگی‌اش  بعد سیگاری از من 

کرد. آن را روشن 
گفتم: »امیر حالت خوبه؟!«

گفت: »یه چای دیگه بیارم...«
گفتم: »امیر من دیگه باید برم، دیرم شده...«

گفت: »بمون بریم تو بالکن سیگار بکشیم و حرف بزنیم.«
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گفتم: »باشه یه موقع دیگه...«
گفت:  کرد و  گرفتم و به خانه برگشتم. زنم در را باز  کسی را  از خانه‌ی امیر زدم بیرون. اولین تا

کردم. یه استکان می‌خوری؟« »سلام! چای رو تازه دم 
گفتم: »آره...«
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محبوبه عموشاهی
»دود عود«

طبقه‌ی بالا عروسی بود و صدای موزیک بلندشان از همه‌جا می‌آمد. نمی‌دانم این مهمانی 
که همه می‌آیند روبه‌روی همدیگر می‌نشینند و  بعد از مردن آدم‌ها دیگر چه صیغه‌ای است 
بعد هم به غذاها حمله‌ور می‌شوند. توی دلم داشتم صد تا فحش به خودم و مامان می‌دادم 
که توی فامیل خوبیت  که من را به‌زور برداشته و با خودش آورده بود. استدلالش هم این بود 
آن‌ها است. از شانس بد من هم دایی محمود همه‌ی سال را  ندارد و چشممان توی چشم 
از  بود، بمیرد!  کرده  آن استاد عقده‌ای ردم  بار  که چند  امتحانی  تا صاف دم  بود  کرده  ول 
به‌جز همین طبقه‌ی دوم  بود  تمام طبقات هتل عروسی  توی  که  بود  آن‌همه سروصدا معلوم 
همه‌جا  رویش،  اریب  مشکی  نوار  و  اخم‌هایش  آن  با  را  محمود  دایی  قاب عکس‌های  که 
طوری  چشم‌هایش  آن  با  بود.  ما  روبه‌روی  میز  روی  دقیقاً  هم  عکس  یک  بودند.  گذاشته 
که  می‌خورد  حرص  داشت  هم  شاید  بودم.  گرفته  را  جانش  من  انگار  که  می‌کرد  نگاهم 
بچه‌هایش تمام پول‌هایش را دارند بریزوبپاش می‌کنند و می‌ریزند توی حلقوم این جماعت 
که هیچ‌وقت از دهان دایی محمود نمی‌افتاد.  غربتی. »این جماعت غربتی« اصطلاحی بود 
توی هر جمله‌اش حداقل یک جماعت غربتی می‌آمد و به قول خودش هم آدم‌ها هیچ‌وقت 
کرده بود و داشتم خفه می‌شدم. مامان هم میان  آدم نمی‌شدند. دود عود همه‌ی سالن را پر 
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آن سالن  که توی  کرده بود به بحث در مورد دود عودهای مخصوصی  سرفه‌های من شروع 
روشن می‌کردند و فوایدش برای آمرزش روح مرده.

گفتم. ببینش اونجا وایستاده. داره عودای ته سالن رو روشن می‌کنه. همونه  که  : »اونه! همونه 
گفتم عود درست می‌کنه واسه مرده‌ها.« که 

سرفه‌ام قطع نمی‌شد و توی دلم داشتم به هفت‌جد‌وآباد هرچه درست‌کننده‌ی عود در جهان 
بود، لعنت می‌فرستادم.

کرده، بعدش همون  گوش می‌دی چی می‌گم؟ می‌گم این یارو واسه هر مرده‌ای عود دود  « :
گفته من آمرزیده شدم.« مرده اومده به خواب فامیلاش و 

- »مزخرفه.«
: »چی مزخرفه؟ هرچی رو نمی‌فهمی مزخرفه؟ پس چی یاد می‌دن به شما توی اون دانشگاه؟ 

». گِل بگیرن درشو
مرد قدبلند و خیلی لاغری بود. عودهای درحال دود کردن را می‌برد به سمت هرکدام از مهمان‌ها 
تعارف می‌کرد و آنها هم دستشان را روی دود می‌گرفتند و بعد به صورتشان می‌مالیدند. بعد 
و فاتحه خواندن توی صدای موزیک  قرآن  به فاتحه خواندن. صدای  هم شروع می‌کردند 
کرده بود. هرچه مرد به  گم شده و ریتم عجیبی درست  که از طبقه‌ی بالا می‌آمد،  شش‌و‌هشتی 
‌سمت ما نزدیک‌تر می‌شد، مامان هیجان‌زده‌تر از قبل می‌شد و با آب‌و‌تاب بیشتری حرف می‌زد.
که روحش  آرومی هم داره. اما حیف اون محمود  کارش درسته. ببین چه قیافه‌ی  : »خیلی 
لحظه‌ی  تا  همه‌مونو  خون  که  نشه  آمرزیده  روحش  سیاه  سال  صد  می‌خوام  بشه.  آمرزیده 
کشید‌ و ریخت تو حلقوم  که ارث همه‌مونو بالا  کرده بود. خدا ازش نگذره  مردنش تو شیشه 

اون زن پتیاره و بچه‌های تازه‌به‌دورون‌رسیده‌ش.«
آمده بود. مرد به روبه‌روی  کم‌کم عادت می‌کردم و سرفه‌ام بند  آنجا داشتم  به هوای خفه‌ی 
نگاه  به من  و مشکی‌اش داشت  نافذ  آن چشم‌های  با  گرفت.  به سمتم  را  دود  و  رسید  من 
بقیه‌ی  مثل  و  ادب  رسم  به  را  دود  بود.  بسته  نقش  لب‌هایش  روی  آرامی  لبخند  و  می‌کرد 
درحالی‌که  کشیدم.  صورتم  روی  را  دست‌هایم  و  صورتم  سمت  به  دادم  هل  مهمان‌ها 
مامان  می‌شد،  دور  ما  از  داشت  بود،  تنش  که  سفیدی  و  بلند  لباس  آن  با  لاغراندام  مرد 
گندتو  اخلاق  این  مُردم،  منم  وقتی  بده  »قول  گفت:  و  شد  اشک  از  پر  چشم‌هایش 
شه.« بخشیده  گناهام  بلکه  کنه.  دود  عوداش  این  از  تا  بیاری  رو  یارو  این  و  کنار  ‌بذاری 
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کردم.  گفت: »خدایا غلط  بزند،  با خودش حرف  انگار  بعد  و  کت شد  چند لحظه‌ای سا
که بخوام ببخشم یا نبخشم؟« کاره‌ام  کرده دیگه. اصلاً من چه  ‌حالا محمود هم یه بچگی‌ای 
می‌آمد  بالا  طبقه‌ی  از  که  موزیکی  با صدای  داشتند   ، در دم‌  مهمان‌ها  بچه‌های  از  تا  چند 
باز هم‌ رد می‌شدم و  که  بودم  امتحان فردا  بلندبلند می‌خندیدند. توی فکر  و  قر می‌دادند 

مشروط شدن‌ روی شاخش بود.
آن شب تا صبح از استرس امتحان خوابم نبرد. صبح هم درحالی‌که داشتم لباس می‌پوشیدم 
اتاقم شد. وارد  با چشم‌های خیس  مامان  برگردم،  و  بزنم  گند  لعنتی  امتحان  آن  به  بروم  ‌تا 
کارش درسته؟ دیدی هی تو باور نمی‌کردی؟ دیشب محمود  گفتم  گفتم؟ دیدی  : »دیدی 
گفت  بهم  بود،  می‌خندید. خیلی خوشحال  و  بود  پوشیده  لباس سفید  یه  به خوابم.  اومد 

آمرزیده شده و روحش حالا در آرامشه.«
را  نتوانستم جلوی خنده‌ام  کردم  کاری  را داشتم، هر  درحالی‌که مثل سگ استرس امتحان 

بگیرم.
کردی. والا منم این‌قدر بهش فکر می‌کردم حتماً خوابشو  - »حتماً دیشب خیلی بهش فکر 

می‌دیدم.«
: »تو هیچ‌وقت آدم نمی‌شی.«

کشیدم و سعی  که دادم، از دانشگاه بیرون زدم و آمدم خانه، پرده‌های اتاق را  امتحان را 
کردم بخوابم.



: »تو هم با اون جماعت غربتی هیچ فرقی نداری!«
- »چرا؟«

گشادتو وا  که دل خوشی‌ام ازش ندارم، اون‌وقت تو اون دهن  : »من اومدم به خواب مامانت 
که فقط به زمین‌و‌زمان  کردی راحت بود بیام به خواب اون عفریته  می‌کنی و می‌خندی؟ فکر 
که  کنم  که سر حرفو وا  فحش می‌ده و تمام عمرش منو حرص داده؟ من اومدم به خوابش 
که من دیگه اینجا هیچ حسی  گه توی نفهم بذاری. بالاخره درسته  کدورتا برطرف بشه. البته ا
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‌ندارم ولی اونم برام آبرو نذاشته. هرجا می‌شینه و پا می‌شه، می‌گه محمود ارث منو خورده.«
کرده؟« - »پس یعنی می‌خوای بگی دود عود اثر 

با صدای زنگ ساعت از خواب پریدم.



که وارد می‌شدند،  کرده بود. به طرف در ورودی رفتم تا به مهمان‌هایی  دود عود سالن را پر 
گم شده  خوش‌آمد بگویم. عکس بزرگ مامان با روبان مشکی رویش در غباری از دود عود 

بود.‌
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محبوبه عموشاهی
»شب آخر« 

که داشت روی سرامیک  کوبیدم روی سوسکی  لنگه‌ی دمپایی را از پایم درآوردم و محکم 
بدن  و  کندم   ، دیوار به  آویزان‌شده  دستمال  از  تکه  یک  می‌رفت.  راه  توالت  کف  سفید 
کشیدم و فقط برای  له‌شده‌ی سوسک را برداشتم و توی چاه فاضلاب انداختم. سیفون را 
گم شد. با صدای دست  چند لحظه، صدای دادو‌بیداد آزاده توی صدای شدید فشار آب 

کوبیده شد، از جا پریدم. که محکم به در توالت  سنگین مجید 
گذاشتی؟ چرا تن لشتو نمیاری بیرون؟« کپه‌ی مرگتو اون تو  : »رفتی 

که  گرفت و هلم داد بیرون. با رفتن مجید توی توالت، آزاده  کردم، یقه‌ام را محکم  که باز  در را 
وسط هال ایستاده بود و نعره می‌کشید، چند قدم جلوتر آمد و پشت در توالت ایستاد. شاید 
کلمه‌ای از حرف‌هایش توی هوا رها نمی‌شود و همگی به  که  فقط برای اینکه مطمئن شود 
گر  کرده بودم. اصلاً ا گوش مجید هجوم می‌آورند. به جروبحث و دعواهایشان عادت  داخل 
کار می‌لنگد یا یک چیزی  یک روز با همدیگر دعوا نمی‌کردند، احساس می‌کردم یک جای 
که دیگر حسابش از دستم دررفته بود. اما  کرده بودیم  کرده‌ام. آن‌قدر با همدیگر زندگی  گم 
که انگار طولانی‌ترین شب عمرم بود را فکر نکنم هرگز یادم برود، حتی با اینکه آن  آن شب 
که روی  که از زیر دست‌های بزرگ احمد  کوچک بیشتر نبودم. همان ‌شب  موقع یک بچه‌ی 
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کردم. احمد بعد از مردن بابا توی زندان، با مامان عروسی  همه‌جای بدنم فرود می‌آمدند، فرار 
که روی نیمکت پارک  کرده بود. از خانه بیرون زدم و دیگر هیچ‌وقت برنگشتم؛ همان شب 

سگ‌لرزه می‌زدم و مجید من را با خودش به این خانه آورد.
کار می‌کردم. خواهر و برادر بودند و هردوتایشان سال‌ها  آزاده  من هم باید پا‌به‌پای مجید و 
گند می‌زدم و دست‌و‌پاچلفتی  که همه‌اش  کرده بودند. اوایل  قبل با همدیگر از خانه‌شان فرار 
کتکم  هیچ‌وقت  آزاده  و  مجید  نبود.  خبری  غذا  از  می‌کرد،  خراب  را  کارها  همه‌ی  بودنم 
نمی‌زدند. اما بعضی شب‌ها را باید تا صبح با یک لایه پتوی نازک توی بالکن سر می‌کردم 
که آرامم می‌کرد،  کنم. تمام آن شب‌ها تنها چیزی  کار  که چطوری  تا به قول مجید، یاد بگیرم 
که بابا قبل از زندان رفتنش، هر شب برایم تعریف می‌کرد. با آنکه هر  کردن قصه‌ای بود  مرور 
شب همان قصه‌ی تکراری را می‌گفت اما از آن خسته نمی‌شدم. صدایش را می‌توانستم حس 

کنم و بوی تنش را، وقتی محکم بغلم می‌کرد.
کاریو قبول می‌کنی.« : »دفعه‌ی آخرت باشه بدون مشورت من 

گه براش  گهم حساب نمی‌کنه. ا - »تو چند وقته چه مرگت شده؟ اون نصرت دیوث منو جای 
گوشه‌ی خیابون  گوشمونه و باید  که تیکه بزرگه‌ی همه‌مون  کنم و بگم این‌کارو نمی‌کنم  ناز 

بخوابیم!«
: »دِ همینه ‌که هیچ‌وقت به هیچ‌جا نمی‌رسیم و همه‌ش باید برای این لاشخور سگ‌دو بزنیم. 
عین  باشیم‌.  خودمون  رئیس  خودمون  کنیم.  کار  خودمون  واسه‌ی  بیا  گفتم  بهت  صدبار 

کله‌تو می‌ندازی پایین و می‌گی چشم.« گوسفند هرچی می‌گن 
گندی  و حتماً یک  انجام بدهد  نمی‌توانست  با جان‌و‌دل  را  نبود  به دلش  که  کاری  آزاده 
که آزاده می‌گفت، دیوث نبود و همیشه هوای ما  کار می‌خورد. البته نصرت آن‌قدرها هم  توی 
کار به دلش نبود. شاید باز  را پیش رئیس و رؤسایش داشت. این‌دفعه هم نمی‌دانستم چرا 
گرفته بود و خوب نیامده بود. از همان موقع‌ها هم اعتقاد عجیبی به فال قهوه  هم فال قهوه 
و  دعوا  آن‌همه  با  که  می‌دانستم  البته خوب  می‌کرد.  و مجید هم همیشه مسخره‌اش  داشت 
دادوبیداد، همدیگر را دوست داشتند. وگرنه چطور می‌توانستند این‌همه ‌سال توی یک خانه 

دوام بیاورند؟
برای مجید خط‌ونشان می‌کشید،  و  بود  گذاشته  را روی سرش  آزاده صدایش  که  همان‌طور 
از هر  کار همیشگی‌شان بعد  این  البته  برد.  اتاقشان  به  با خودش  و  گرفت  را  مجید دستش 
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دعوا بود. تا چند دقیقه سکوت بود و بعد هم بالاوپایین رفتن تندتند تخت فنری‌شان و آخ 
که  و وای هردویشان بلند می‌شد. بعد هم شادوشنگول از اتاق بیرون می‌آمدند؛ انگارنه‌انگار 

اصلاً دعوایی بوده.
همیشه  را  نقشه‌ها  می‌زدیم.  بیرون  خانه  از  نقشه  طبق  باید  شد،  که  ۱۲ شب  تقریباً  ساعت 
کار هم پول بینمان تقسیم می‌شد. البته اوایل به  نصرت به مجید می‌داد و بعد از تمام شدن 
کار  گرفته بودم و مسئولیت‌های بیشتری توی هر  کارها یاد  من چیزی نمی‌دادند ولی از وقتی 
کمی هم به من می‌دادند. حداقل دیگر مجبور نبودم خیلی شب‌ها  به من داده می‌شد، سهم 

گرسنه بخوابم. کنم و با شکم  را توی بالکن سر 
که  آن‌طور  بود.  گاوصندوق  که  همان‌جایی  رفتیم  یک‌راست  بود.  بزرگی  تقریباً  خانه‌ی 
کار نبود و فقط باید یک‌سری مدارک برمی‌داشتیم. آزاده به سمت  گفته بود، پولی در  نصرت 
کشتن همیشه به‌عهده‌ی آزاده بود. من هم دستیار مجید توی باز  اتاق‌خواب رفت. مسئولیت 
که من  آن شب نقشه عوض شده بود و نصرت دستور داده بود  گاوصندوق بودم. اما  کردن 
که  که انگار ترس برش داشته بود  همراه آزاده به اتاق‌خواب بروم و راه‌و‌چاه را یاد بگیرم. آزاده 
کرد. من هم  کار را تمام  کنند، من را توی اتاق راه نداد و  نکند می‌خواهند من را جانشین او 
کنم. مسئولیت همیشگی  که نگاه  از‌خدا‌خواسته، توی دلم عروسی بود، چون دلش را نداشتم 
کنم. درحالی‌که  ک  ، اثرانگشت‌ها را از همه‌جا با دقت پا کار که بعد از تمام شدن  من این بود 
کردن بودم، چشمم به  ک  گرفته بودم و با دست دیگرم مشغول پا با یک دستم چراغ‌قوه را 
عکسی آشنا خورد. چراغ‌قوه از دستم افتاد و همه‌چیز مثل فیلم از جلوی چشم‌هایم رد شد‌. 
که وسط  صدای مامان انگار داشت از بلندگو توی تمام سرم پخش می‌شد. همان صدایی 
که بچه بودم و دلم  گفت بابا مرده؛ همان موقعی  کوره دررفت و  غرغرهایم از نبودن بابا، از 
را برداشتم و روی عکس  بابا تنگ شده بود. دوباره چراغ‌قوه  برای قصه‌گفتن‌های هر شب 
کوچک داشت به‌صورت اریب از روی عکس من درحالی‌که دست  انداختم. یک سوسک 

کوچکم‌ توی دست بابا بود، رد می‌شد.
گفت: »چه غلطی داری می‌کنی؟ چرا این‌قد لفتش می‌دی؟ نکنه باز  آزاده با صدایی خفه 

کردی بری هواخوری؟« هوس 
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محبوبه عموشاهی
»به‌سرعت باد«

کرده بودم، درآوردم تا وارسی‌اش  کمد قایم  که زیر رختخواب‌های توی  کیسه‌ای  کیف پول را از 
کهنگی از سرورویش می‌بارید. تا آمدم در  که  کوچک مشکی بود  کیف چرمی و  کنم. یک 
کیف را  که داشت از توی حیاط وارد می‌شد. سریع  کنم، سایه‌ی محمد را دیدم  کیف را باز 
گرفت و در  دوباره لای رختخواب‌ها چپاندم. ضبطِ‌صوت قدیمی و فکستنی‌مان را زیر بغلش 
کف  کهنه، پول  کرده بود بابت آن ضبط  خانه را محکم پشت سرش بست و رفت. لابد فکر 
کهنه را دوست دارد. هنوز هم یک  که چقدر آن ضبطِ‌صوت  دستش می‌گذارند. می‌دانستم 
گونی بودند  کرده بودیم، توی زیرزمین، داخل یک  آنها را جمع  که یکی‌یکی  کوه نوارکاست 
که  ک می‌خوردند. نوارهای صد سال موسیقی، هم‌خوانی بنان و مرضیه و جشن رادیو  و خا
گونی بیرون  که حتی از داخل  تویش دلکش آن آهنگ »بردی از یادم« را می‌خواند، سال‌ها بود 
کیف را  کشیدم.  کیف پول را بیرون  هم نیامده بودند. دستم را بردم لای رختخواب‌ها و دوباره 
گشتم و بالاخره چند  کیف را  گواهینامه‌های مختلف بود. همه‌جای  کردم. پر از مدارک و  باز 
کیف برشان دارم، شروع به پرواز  که آمدم از داخل  کردم. همین  تا تراول صدهزارتومانی پیدا 
کردند و دور اتاق ‌چرخیدند. از ترس داشتم سکته می‌کردم. مثل دیوانه‌ها دنبالشان  در هوا 
به سمت  تراول‌ها  کیف بگذارمشان.  و توی  برسد، بگیرم  اینکه محمد  از  قبل  تا  می‌دویدم 
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گیرشان بیندازم،  که شاید  حیاط به پرواز درآمدند و من دو تا دست‌هایم را در هوا می‌چرخاندم 
که انگار در هوا محو شدند. محمد با  کردند  اما دیوار حیاط رد شدند و آن‌قدر سریع پرواز 
کرد و به قیافه‌ی مبهوت و چشم‌های وحشت‌زده‌ام، خیره شد. ‌ضبطِ‌صوت زیر بغلش در را باز 

: »تو حالت خوبه؟«
- »آره.«

: »پس چرا قیافه‌ت مثل جن‌زده‌ها شده؟«
بود. شده  سرازیر  همه‌جایم  از  عرق  نبود.  تراول‌ها  از  اثری  هیچ  ولی  کردم  نگاه  آسمان  ‌به 

کنم.« : »نتونستم این آشغالو آبش 
کشیدم بیرون و به سمت زیرزمین رفتم. ضبطِ‌صوت را از زیر بغلش 

کنی عتیقه رو؟ نترس بابا اون دیگه به درد لای جرز دیوارم نمی‌خوره.« کجا می‌بری قایمش  « :‌
بالا  زیرزمین  پله‌های  از  می‌شدند.  دهانش خارج  از  به‌سختی  کلمه‌ها  که  بود  آن‌قدر خمار 
که روی پله‌های ایوان ولو شده بود رد شدم و به سمت اتاق  کنار محمد  رفتم، از حیاط و 
گوشواره برایم مانده بود.  کردم‌. فقط یک جفت  گوشه‌ی اتاق را باز  کوچک  کمد چوبی  رفتم. 
که آن‌قدر شوق  که محمد با اولین حقوقش برایم خریده بود. همان‌هایی  گوشواره‌هایی  همان 
که تمام حقوق آن ماهش را داده بود و حتی پول برای اجاره‌خانه‌ی آن  خریدنشان را داشت 
گذاشتم و از خانه بیرون زدم. تمام مسیر  کیفم  گوشواره‌ها را توی  ماه هم برایمان نمانده بود. 
از خانه تا طلافروشی چشمم به آسمان بود، به امید اینکه شاید پول‌های درحال پرواز را پیدا 

کنم.



زمین  روی  از  بود.  ولو شده  ایوان  پله‌های  روی  همچنان  محمد  کردم،  باز  که  را  در حیاط 
کردم و  کبودشده‌اش تزریق  کردم و روی تخت خواباندمش. هروئین را در رگ‌های  بلندش 
و دوباره  را پوشیدم  لباس‌کارم  بود. سریع  گذشته  از پنج عصر  کشیدم. ساعت  را رویش  پتو 
از خانه بیرون زدم. تمام مهمان‌ها آمده بودند و باز هم دیر رسیده بودم. آقای افضلی وسط 
که  کارگرها امرونهی می‌کرد. داشتم بدنم را چرب می‌کردم  آشپزخانه ایستاده بود و داشت به 
غرولندهایش را بشنوم. همان لحظه موبایلش زنگ زد و از آشپزخانه بیرون رفت. نفس راحتی 
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گذاشتم و  کشیدم و سینی شربت را به داخل تالار عروسی بردم. شربت‌ها را جلوی مهمان‌ها 
کردم. همیشه نزدیک‌های موقع شام، قبل  بشقاب‌های پر از پوست میوه‌ی جلویشان را تمیز 
کارها سبک‌تر می‌شد. با یک دستمال و یک شیشه‌شوی به  کمی  از اینکه میز را بچینیم، 
کردم  سمت محل رختکن راه افتادم. یکی از مهمان‌ها روبه‌روی آینه داشت رژلب می‌زد. صبر 
کیف‌های توی  کارش تمام شود و شیشه‌شوی را روی آینه پاشیدم. سریع به سمت یکی از  تا 
گشتم تا شاید یک تکه طلایی،  که به ذهنم می‌رسید را  رختکن رفتم. جیب پالتوها و هرجایی 
کردم و داخل  گوشی موبایل پیدا  از پالتوها یک  گیر بیاورم. توی جیب یکی  پولی، چیزی 
کردن آینه  یکی دیگر هم چند تا پنج هزارتومانی. سریع در جیبم هلشان دادم و مشغول تمیز 
کردم جیب مانتویم سبک شده و در همان  که آینه را تمیز می‌کردم، احساس  شدم. همین‌طور 
پرواز می‌کنند. داشتم دیوانه می‌شدم. در  و پول‌ها دارند در هوا  موبایل  گوشی  لحظه دیدم 
کردم. به هوا می‌پریدم تا بگیرمشان ولی آن‌قدر سرعتشان زیاد  اتاق رختکن را از داخل قفل 
که نمی‌توانستم. چند نفر از مهمان‌ها داشتند به در اتاق رختکن می‌کوبیدند. تمام بدنم  بود 
گوشی موبایل را با  کرده بودم و نزدیک بود  داشت از ترس می‌لرزید. در‌حالی‌که دستم را دراز 
گوشی به همراه پول‌ها از پنجره‌ی باز رختکن به سمت بیرون پرواز  یک پرش در هوا بگیرم، 
که پشت در منتظر بودند، با غرولند وارد  کردم. چند تا از مهمان‌ها  کردند‌‌. در رختکن را باز 

شدند. شیشه‌شوی و دستمال را برداشتم و از رختکن بیرون آمدم.
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آریا عینی

از لانه‌ی بوگرفته در مرگ
مردارِ پرنده‌ها پریدند

بر قله‌ی آسمانِ غمگین
از مرگ به انزوا رسیدند

کشید مرغِ باران«14 »فریاد 
کرد سکوت عمق شب را کر 

آن‌سوی فلک ستاره‌ای سوخت
در آتشِ بازتابِ دریا

از لانه صدای خشمِ پرواز
باز آمد و جوجه‌مرغِ فریاد

آرام به‌سوی مرگ پر زد
آرام به روی باد جان داد

: مرغِ باران می‌کشد فریادِ خشم‌آمیز 14- شاملو
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خورشید دوباره نحسِ شب را
کرد درونِ جامِ باران قی 

در مستیِ بی‌ستاره‌ای ماند
یا تهِ موج‌های لرزان در

امواجِ نمک خزید آرام
گلوی هر پرنده بر زخمِ 

آرام دوباره مرگ آمد
آرام به شکلِ یک خزنده
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آریا عینی

دلم برای نگاهم عجیب می‌سوزد
برای این‌همه آهم عجیب می‌سوزد

درون من ریه‌هایی درونِ سیگارند
درون قلب من این سکته‌ها چه بیمارند!

گاهی«15 »دلم برای خودم تنگ می‌شود 
که مرگ آمده دیگر برای همراهی

گریه در دلِ بالشت می‌کنم هر شب که 
که می‌دود پیِ من زیر تخت یک عقرب

و خواب می‌شوم از ترس زنده بودن در ↓
میانِ این‌همه بدهای توی هر بدتر

15- محمدعلی بهمنی
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که لای خنده‌ی هرکس بلند می‌میرم
که لای مردن من هم، بخند می‌میرم

کافی‌ست برای زنده نبودن دلیل‌ها 
که بینِ این بد و بدتر برای من جا نیست
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حامد فدایی

اپیزود یک:

دو ماهه یا بگم خیلی شبا با قرص می‌خوابی
کت بهمن کنار پا روی دفترچه‌ی قسطا، 

دو ماهه بی‌صدا توی اتاقت اشک می‌ریزی
مبادا... دخترا بابایی هستن، زود می‌فهمن

کل دیواراس که مرزت  یه شیر بیشه‌ی خالی 
گوشه‌ی قابه کفش و جارختی و عکست  قلمروت 

که نمی‌خوادت، نمی‌فهمی قلمروت مثل عشقی 
کاناپه می‌خوابه چرا چن ساله بی تو روی یه 

زنت یا همسرت؟ مثل همیشه فرق می‌ذاری
کردی کل عمرت همسری  خودت تا مرد بودی، 

تو رؤیاهاتو با یه بوسه پای زندگی دادی
کردی کس نوکری  واسه اندازه‌ی هرکس و نا
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تو مثل بازی چرخ‌و‌فلک دنبال تقدیری
تو تنها »زندگی« داری و مردم »زندگی« دارن

کفافت نیس که این روزا  دو ماهه شیفت شب بودی 
کارن باید پُرکار باشی وقتی نامردا سرِ 

اپیزود دو:

توو فکری چند ساعت، تا می‌فهمی مُرْخصی داری
یه فرصت واسه‌ی این رابطه تا بلکه بهتر شه

یه چن تا شاخه‌گل، یه روسری، یه جعبه شیرینی
که هم خوشحال شه، هم خستگیت در شه می‌ری خونه 

کردی کردی و توو خونه عطر تازه حس  درو وا 
کلیدی با یه جاسوئیچیِ تازه روی میزه

صدای ناله از توی اتاق و جیرجیر تخت
گل با هرچی دستته رو فرش می‌ریزه دلت با 

می‌شینی روی پاهات، جون ندارن تا بری داخل
گرفتن، خونه یخ، دیوار ترسیده پاهات در رو 

نمی‌دونی بری، یا داد شی یا اینکه برگردی
یه بچه‌س توو تنت از رنگ خون انگار ترسیده

یه بچه‌س توو تنت شاید می‌گه این‌بار آزادم
که حتی با خودت، با عشق هم از عمد بی‌رحمه

، پر از باور یه بچه‌س مثل اون روزای با مادر
بزرگی، مالکیت، سهم، هیچ‌چی رو نمی‌فهمه
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یه بچه‌س مثل هر دیوونه‌ای در خدمت حاله!
نه دیروزی رو می‌شناسه، نه اصلاً فکر فرداشه

رو سینه‌ش نقش‌هایی حک‌شده از زندگی داره
می‌خواد یه مدتی تنها فقط جای خودش باشه

گرمش بلندت می‌کنه با دست‌های آبی و 
بلندت می‌کنه تا از مسیرت خسته برگرده

درو می‌بندی و واسه همیشه می‌زنی بیرون
هوا سرده، هوا سرده، هوا سرده، هوا سرده...
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حامد فدایی

بریز روح تازه‌تو
درون این شکستنی

برای بچه‌بازیام
تو پارک باش و بستنی!

گریه می‌کنم ببخش 
تو باز مادرانه شو

که سوختم برای من 
امیدوار و روشنی

ببر منو به هیچ‌جا!
گیج‌گاه به خلسه‌های 

بگیر دست بسته‌مو
شکست من شکست توست
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یه بادبادک رهام
به باد تکیه می‌کنم

که از تو دور می‌شم و
نخم همیشه دست توست

پلنگ ماه‌دیده‌ام
هنوز ناامید نیست
کنم بذار راحتت 

گرفتنت بعید نیست

که سیب خورده رو منی 
به باغ دعوتم نکن
هزار ساله عاشقم

ترانه‌ام جدید نیست

ببر منو به دورها
کورها! به نقطه‌های 
گورها که حاضرم به 
که دور باشم از همه

ببر به اون جدیدها
به شهر ناپدیدها

میان ناامیدها
کمه فضای آرزو 
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حامد فدایی

گه باشه به اندازه یه‌وقتا درد هم خوبه ا
گریه می‌ندازه یه‌وقتا مرد هم باشی تو رو به 

یه‌وقتا زندگی باری رو روی سینه می‌ذاره
که آدمم تازه کوهم باشه له می‌شه، منی  که 

کلاغا با مترسک‌هان گه بودی،  تو طاووسم ا
تموم خوشه‌گندم‌ها بهت شلیک می‌کردن
تو اما مثل من ترجیح دادی پیچ‌وخم‌ها رو
تا دیدی درّه‌ها راهو بهت نزدیک می‌کردن

یه‌وقتا انفرادی مثل یه هم‌خونه باهاته
که باشی، باز تنها شی می‌تونی توی هر جمعی 

کندن از رو ضعف آدم نیست همیشه رفتن و دل 
نهنگم باشی می‌تونی به فکر خودکشی باشی
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هوا بسته، تنت خسته، چشات از شهر بیزاره
یه خنجر واسه تو هر نارفیقی زیر سر داره

تا وقتی جنگ و نفرت خوب تصویری نشون می‌ده
خدا پاشو چرا از روی سیم عشق برداره؟!

آد‌م‌ها! درد بی‌درمون عاشق‌پیشه‌ها بس نیست؟
واسه خشکوندن جنگل، تبر رو ریشه‌ها بس نیست؟

یه سنگم معنی بیهوده‌بودن‌هاشو می‌فهمه
که می‌چرخه؟ مشخص نیست چه فازی داره این دنیا 

یه‌وقتا انفرادی مثل یه هم‌خونه باهاته
که باشی، باز تنها شی می‌تونی توی هر جمعی 

کندن از رو ضعف آدم نیست همیشه رفتن و دل 
نهنگم باشی می‌تونی به فکر خودکشی باشی
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حامد فدایی

جمع لمسی، نشسته سطح زمین!
، خدا شود بر سن! که شاعر تا 

، دوربین و صدا ، تصویر نور
فَعَلاتُن مفاعِلُن

کشن! ا

لایک می‌خورد چشم رنگی‌شان
که بی‌جواب شده عاشقانی 

یک نفر در پیام:
»استادم...«

پشت استاد و قندِ آب‌شده!

نه!
، پلان وسط کمی قبل‌تر

!« می‌شود آپدیت »نرم‌ابزار
نخ‌به‌نخ، رشته‌رشته، تو‌در‌تو
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کیسه! می‌رود در »بیت«! می‌شود 
اعتبار از مناصبی بالا

ابتکار از ملازمی پایین!
وسط بیت و فعل می‌رقصد
هم خدا، هم فواید داروین!

هوس نام‌و‌ننگ در فکرش
مرغ همسایه غاز هم باشد!
کم ندارد، حریص می‌بازد
که پشتش نیاز هم باشد تا 

که پا نداد چه شد؟! پای یوسف 
کی رفت! که در دل  یا زلیخا 

می‌شود غیر فرم، با تلمیح
تا ابد روی شعر اسکی رفت

که راضی و خلق هم راضی او 
پس به دندانِ لق ناراضی!
کجا؟ کجا؟ آبروی شعر  ما 

کجاست؟ با قاضی! سوت پایان 

بی‌قضاوت نشسته‌ایم هنوز
که فقط حال و روزمان این است

هم‌قسم در بکارت شعریم
گرچه شورتش هنوز پایین است!

گر کجا ایستاده‌ایم ا ما 
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نان خان‌زاده‌ها سهم شود؟
کم بودیم که در اعتبار  ما 

که رحم شود کردیم تا  رحم 

گزینه‌ای دارد جهل مردم 
که یک نام، پرخطر باشد تا 
حفظ ظاهر مزید می‌شد تا
عقده‌ی غول، بیشتر باشد

فیلم، موضوع ناخوشی دارد
کران! تا ابد می‌شود به ما ا

کجاست؟ در دستم! سوت پایان 
فاضلاتن مفاعلن...

پایان!
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حامد فدایی

هرکسی توی ذهن خود/به خودش
فحش هم داده اغتشاشگر است

که پرسیدید گر  از تفنگم ا
تیر آماده اغتشاشگر است

کن! کلاچ ترمز  گاز و  بین 
تندرو می‌شوی، مواظب باش

گارد‌ریل‌ها مردم! همه‌ی 
وسط جاده اغتشاشگر است

مشت و خشم و حریق مردانه‌ست!
علت هرچه جیغ مردانه‌ست

کنیم که عمقی به این نگاه  تا 
هر پسرزاده اغتشاشگر است!
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در غشاهای هر نوع ایزوتوپ
که باشد به زیر میکروسکوپ تا 

هر اتم احتمال بمب اتم
جرم هر ماده اغتشاشگر است!

خط اقلیدسی شباهت‌هاش
با زوایای دسته‌ی باتوم!

ایکس با وای در توانِ زیاد!
جمع این داده اغتشاشگر است

کم‌خورده اغتشاشگر است مالْ 
مارِ سم‌خورده اغتشاشگر است!

دوروبر را بترس تا حتی
آدم ساده اغتشاشگر است

آن‌که می‌مانَد اصل، ما هستیم
سبز چهارفصل ما هستیم

از علف‌های هرز می‌پرسید؟
سرو آزاده اغتشاشگر است
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حامد فدایی

در شعر من تبسم و ماتم فروشی است
لطفاً سوا نکن! همه از دم، فروشی است

هم فلسفی‌مآب هم اسطوره‌پروری
از شیر مرغ تا خر رستم فروشی است!

آن‌قدر حق مشتریانم عزیز هست
کم‌فروشی است! با شعر فحششان ندهم، 

کنم! من زندگی‌نکرده مگر زندگی 
گران تمام شد این غم، فروشی است بر من 

هرکس به نرخ روز خودش می‌خرد تو را
که می‌خرد همه را هم، فروشی است آن‌کس 
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اخبار می‌دهد خبر از سگ‌کشی، ولی
قلاده‌ها به طور منظم فروشی است

دنیا فروشگاه بزرگی‌ست بین راه
در آن خدا، بهشت، جهنم... فروشی است

وقتی نمی‌رسم به شما از فروش، پس
که من نکرده‌ام آدم‌فروشی است کاری 
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غ‌افکن محسن فرو

یه روز مثل همین روزا
که دلگیرم همین روزا 
همین روزای تکراری
که از تکرارشون سیرم

که از دوریم می‌رم اِنقدر 
دلت تنهایی می‌گیره

می‌فهمی تلخه تنهایی
رو لب‌هات خنده می‌میره

چه فایده داره دل وقتی
نه می‌گیره، نه می‌سوزه؟

که افتاده واسه برگی 
تماِم فصلا پائیزه
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یه روز مثلِ همین روزا
که از این زندگی خسته‌م
کندن همین روزای دل 

که بیخود دل بهش بستم

می‌بینی رفتم و دنیات
کت و سرده چه بی من سا
تو خونه‌ت جای خالی‌مو

کرده یه قاب عکس پر 

چه فایده داره دل وقتی
نه می‌گیره، نه می‌سوزه؟

که افتاده واسه برگی 
تمام فصلا پائیزه

یه روز مثلِ همین روزا
که با درد تو درگیرم

که با دردت همین روزا 
رقم می‌خورده تقدیرم

کم‌کم می‌بینی دوریم و 
سراغ از هم نمی‌گیریم
یه‌عمر با هم بودیم اما

داریم تنهایی می‌میریم
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غ‌افکن محسن فرو

کوچیک جنوبای شهر یه خونه‌ی 
که از وقتی یادم میاد همون‌جا 

تو پس‌کوچه‌هاش زیر بارون شبا
که یارم بخواد می‌موندم تا وقتی 

گل‌خونه بود شما خونه‌تون مثل 
که یادش نرفته منو همون‌جا 

که آتیش به جونم زدی همون‌‌جا 
گرفته منو که بغضش  همون‌جا 

که وقتی می‌اومدی همون خونه 
گلدوناش پر از عطر خنده‌ت می‌شد 

می‌رفتی یواش پشت اون پنجره
که روشن می‌کرد چهره‌تو شمعدوناش
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از اون روز هنوز من پر از خواهشم
هنوزم شبا خیسه رو بالشم
گریه یادم میاد هنوزم توی 

دارم خنده‌هاتو نفس می‌کشم
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غ‌افکن محسن فرو

کرد اقرار خواهم 
با اینکه آسان نیست
گفت از درد خواهم 

با اینکه درمان نیست

آری من آن مردَم
با خنجری در مشت
که عشقش را مردی 

با دست خود می‌کشت

گوشه‌ی قلبم هر 
کشتم یک عشق را 

حمام خون در پیش
دریای غم پشتم
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اما نشد حاصل
جز ناله، غیر از درد

دیدن ندارد درد
در چهره‌ی یک مرد

حالا ندارم هیچ!
جز میل یک فریاد

که حسی نیست وقتی 
 پس هرچه بادا باد!

از من چه می‌خواهی
ای حس ویرانی؟
دیگر تو هم شعری
از من نمی‌خوانی
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غ‌افکن محسن فرو

تصویر من این روزها بسیار بارانی‌ست
یک شات از تصویر مردی رو به ویرانی‌ست

ابر فضای سینه‌ام یک‌ریز می‌بارد
تا اشک می‌ریزم هوای شهر طوفانی‌ست

تندر ندارد طاقت تک‌سرفه‌هایم را
تکرار این تک‌سرفه‌ها رگبار طولانی‌ست

گرم فریاد است گوشه‌ی دردم سکوتی  هر 
که انسانی‌ست فریاد دردی مشترک، دردی 

کرد؟ با درد بی‌درمان بی‌دردی چه باید 
کرگدن این خوی حیوانی‌ست دور از جناب 



ه ۳ هم‌سݡاىݠݔ 307

نان از غم ما می‌خورد چون منصبی دارد
اندیشه‌اش هم مملو از افکار شیطانی‌ست

با مال مردم می‌دهد خمس و زکاتش را
که می‌دانی‌ست! رزق حلالش هم همان‌طوری 

کرده‌ای اوقات تلخم را تنها تو شیرین 
شیرینی و شهد شعورت، شعر ایرانی‌ست
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فرناز فرید

‌بگذار بشکنند مرا سنگ‌هایشان
‌فردا ولی قوی‌تر از این روزها منم

‌بگذار تا لهیده شوم زیر چکمه‌ها
‌بگذار تا به طعنه بگویند من زنم!

کرده‌اند گریه  که روی شانه‌ی من  ‌آنها 
که بشکنم تحقیر می‌کنند مرا تا 

با این وجود در دل من انتقام نیست

‌غمگین‌ترین فرشته‌ی روی زمین منم
گریه‌شده توی دستمال ‌با چشم‌های 

‌با مو‌‌به‌‌موی حبس‌شده زیر روسری
‌با ترس‌هام در وسط جبر و احتمال

‌زندان من بزرگ‌تر از دست‌های توست
که تنگ شود این سیاهچال چیزی نگو 
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بگذار تا برای خودم باشم و شدم!

گر ‌تنها سیاهی است در اطراف من ا
کسی توی خانه است که  ‌احساس می‌کنم 

گوش می‌کنم ‌آرام رام رام به شب 
‌در استخوان من نفس موریانه است

‌هر شب به آسمان و زمین فحش می‌دهم
هرچند حرف‌های دلم عاشقانه است

که دلم خرد شد، شکست گر  از شیشه بود ا

که نیستم! ‌لعنت به من فرشته‌ی خوبی، 
‌بال‌و‌پری برای پریدن نداشتم

کرده‌ام گیر  گلوی خودم  که در  ‌بغضم، 
کشیدن نداشتم ‌حتی نفس برای 

که بود گر  ‌جایی برای رفتن از اینجا ا
پایی در اشتیاق دویدن نداشتم

این زخم از درون، خوره‌ی روح من شده

‌نه راه پیش دارم و نه روی بازگشت
‌انگار بین برزخ و برزخ نشسته‌ام

‌نه نای ایستادن و نه نای مردن است
‌در آتشی به وسعت دوزخ نشسته‌ام

کشته‌ام، ببین! ‌در خود غرور را… و تو را 
جلادوار داخل مسلخ نشسته‌ام
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گذشته برای تو نیستم آن آدم 

گر ‌با سنگ نسبتی‌ست دل سنگشان ا
کرده‌اند گریه  ‌با شعر عاشقانه‌ی من 

‌با دشمنان خونی من شاد و سرخوشند
کرده‌اند! گریه  ‌اما درون خانه‌ی من 

‌بخشیدم و نمی‌برم از یاد تا ابد
کرده‌اند گریه  که روی شانه‌ی من  آنها 

فردا منم، قوی‌تر از این روزها منم
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آرسن فلاح

در بی‌زمان و بی‌مکانِ شعر‌ها در دود
تاریخ در سیگارِ بهمن انقلابی شد

پیدا شدی، جای تو بر سیگار لب دادم
شب‌های لب‌های تو در لب‌هام آبی شد

منطق، عطای خویش را بخشید و عاشق شد
گرم این بی‌حاصلی باشد تا پیشوازِ 

مقصد خودش راه خودش را بر خودش بست و
ترجیح بر این شد مسیر هم‌دلی باشد

دنیای من با تو قوانینش دگرگون شد
تا واحد متراژ من سیگار من باشد

لب‌های من را دوختی؛ شعری نمی‌آید
تا شارح شرح سرِ بیمارِ من باشد
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کلامم را این شعرها، این شعرها حق 
کرده در تاریخ وزن و خلسه‌ی خالص گم 

لب‌های تو جمهوری اسلامی خوب است!
کف مجلس سیگار من یک »طالقانی« بر 

این خانه از هر بیت تا هر بیت، مال ماست
این موهبت از روز اول در دل من بود
کرد روز ابد این شعر را تکرار خواهی 
در بی‌زمان و بی‌مکان شعر‌ها در دود
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علی قربانی
»تصمیم برای کبری۱۱«

کرد تا دوباره به  ماشین پلیس دریفت‌کشان به چپ پیچید و با تمام سرعت به جلو حرکت 
کنترل  سمت چپ بپیچد. بعد دوباره وسط جاده به چپ پیچید و جاده‌ی بنفش را برای 
کوبید و هشتاد بار در هوا چرخید.  کنترل تلویزیون با سرعت به ماشین پلیس  کرد.  تلویزیون سد 
کنترل فشرده شد  کنترل به زمین، دکمه‌ی پاور  کاملاً تصادفی بعد از سقوط و اصابت  به‌طور 
گیرنده‌ی تلویزیون شلیک  کنترل به سمت  و اشعه‌ی مادون قرمز با سرعت نور از فرستنده‌ی 
کرد. پر  را  انفجار ماشین فضای خانه  ثانیه، صدای  از  کسری  و در  کرد  روشن  را  آن  و  ‌شد 

]محدوده‌ی عملیات آنها جاده‌ها و بزرگراه‌هاست.
؛ سرعتشان سرسام‌آور

می‌بندند. بی‌گناهان  روی  بر  را  راه  که  باج‌گیرانند  و  قاتلین  سارقین،  ‌دشمنانشان 
کبری‌۱۱ شبانه‌روز در حال فعالیتند  مردان 

وظیفه‌ی آن‌ها تأمین امنیت جاده‌ها و حتی خانه‌هاست.[

با  درشت‌هیکل  مردی  آن  زیر  از  و  رفت  کنار  گلبافت  پلنگی  پتوی  یک  مبل  روی  از 
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اسپیکرهای  و  زد  شیرجه  تلویزیون  سمت  به  سفید  عرقگیر  و  راه‌راه  سفید  و  سیاه  شلوارک 
کرد. خاموش  پا  با  را  سیار  سیم  دکمه‌ی  فراوان،  تقلای  و  تلاش  با  و  کرد  بغل  را  ‌تلویزیون 

‌: »بچه نمی‌دونی الان ساعت چنده؟ همسایه‌ها بیدار می‌شن فک می‌کنن دزدی چیزی اومده!«

کنترل خود‌به‌خود عمل  که درحال بازی بوده و دکمه‌ی  کرد به پدرش توضیح دهد  بچه سعی 
کنتور  کلید  گوشش به این حرف‌ها بدهکار نبود؛ چشم‌غره‌ای رفت و با فشردن  کرده اما پدر 
که برق در داخلشان چشمک می‌زد، در هوا  کرد. رد چشمانش  را خاموش  مرکزی چراغ‌ها 

مانده بود. صدای یخچال قطع شد.
گه…« ‌: »اول اینکه تو این خونه فقط من حرف می‌زنم؛ دوم اینکه وای به حالت... وای به حالت ا
کرد. کنار زد و بیرون را نگاه  کرکره را  کنار پنجره رفت، با دو انگشتش  ‌بدون وقفه، مستقیم به 

کسی شنیده باشه.« که خبری نیست ولی ممکنه  : »فعلاً 
قلب بچه در دهانش می‌تپید و خون آغشته به ترس را به اجزای دیگر بدنش پمپاژ می‌کرد. 
که در دستش بود روی فرش فشار می‌داد. از پلنگ پتوی مچاله‌شده‌ی روی  ماشین پلیس را 
هم  خاموش  تلویزیونِ  می‌رسید.  بنظر  کج  و  تاخورده  که  می‌شد  دیده  پنجه‌اش  فقط  مبل 

کنترل نبود. کبری‌۱۱ بود؛ خبری از  درحال پخش نکردن قسمت جدید هشدار برای 

پدر مثل روح این‌طرف و آن‌طرف می‌رفت. بوی تند تن‌ماهی آمد. پدر لیوان آبی را از یخچال 
کشید، و بعد صدای بازوبسته شدن در آمد و صدای سیفون و در نهایت صدای آشنای  سر 

کشیدن زیپ. پوشیدن لباس، و بالا 

که در دهانش آب رفته بود، می‌مکید و با زبانش این‌طرف و آن‌طرف می‌کرد.  بچه قلبش را 
ماشین به بخشی از بدنش تبدیل شده بود و خون در داخل در و پنجره و موتور آن جریان داشت. 
که محکم به زمین چسبیده بودند لای تاروپود فرش در  رگ‌های خونی از راه چرخ‌های ماشین 
‌حال گسترش بودند. می‌توانست صدای جمع شدن سکه‌ها را از روی میز کنار در ورودی بشنود.

کن.« : »چرا اونجا نشستی؟ برو یه مشما وردار هرچیز به‌دردبخوری دیدی جمع 
. جعبه‌ی سنگی  کشو گذاشت و رفت سراغ  که پوشیده بود  کتش  پدر سکه‌ها را در جیب 
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باز  و  کشید  بیرون  بودند،  گره خورده  که در هم  به‌دردنخوری  از لای سیم‌های  را  جواهرات 
کرد. سردی و سنگینی زنجیر طلایی، بر روی لُختی دستانش برق می‌زد. صدایی از پشت در 
که تازه از پشت ابر  کرد و تنش را به لرزه انداخت. زیر نور ماهی  ورودی دستان پدر را مشت 
کناری در ورودی چسبیده  که به دیوار  درآمده بود و از پنجره به داخل می‌تابید، سایه‌ی پدر 
بود دیده می‌شد. پشتش به دیوار چسبیده بود و با دست راستش هفت‌تیر مگنوم را به جایی که 
گرفته بود. در این  کسی وارد خانه می‌شد، سرش در آنجا قرار بگیرد، نشانه  گر  احتمال داشت ا
کت بود. ، یخچال هم از جریان خون بی‌نصیب نماند اما همچنان سا ‌میان علاوه‌بر مبل و پتو
کم را بشکند، با اشاره‌ی نامفهوم دست به  پدر بعد از چند دقیقه بدون اینکه سکوت مرگبار حا
بچه که قلبش را قورت داده بود، فهماند که از روی فرش کنار برود. کمی از سروصدای اندکی که بچه 
‌راه انداخته بود با فشردن لب‌هایش به هم حرص خورد و کنار او رفت و با کنایه در گوشش گفت:

کنیم.« کن وسایلو جمع  کمک  گه اذیت نمی‌شی زحمت بکش  »حداقل ا
فرش  و  می‌شد  بزرگ‌تر  لوله  کردن.  لوله  به  کردند  شروع  آن  کم‌عرض‌تر  قسمت  از  را  فرش 
از  که  کلفت  و  سنگین  لوله‌ی  یک  جز  چیزی  گل‌دار  بنفش  فرش  از  کم‌کم   . کوچک‌تر

خون‌ریزی داخلی رنج می‌برد نماند. از ماشین پلیس خبری نبود.
کنیم.« کن اینو بلند  کمک  : »تو جوونی، زورت بیشتره. بیا 

کند. پدر به‌آرامی  کشید و بعد به زیر آن رفت و تا تمام آن را بلند  جوان یک طرف فرش را بالا 
که فرش را  گفت  گوشی به آب داد و با اشاره‌ی دست به جوان  کرد و سر و  در ورودی را باز 
گذاشتن یخچال،  گذاشتن فرش تغییری نکرد اما بعد از  پشت وانت بگذارد. پشت وانت با 
گرفته بود تا حد نسبتاً زیادی  که پتوی تاشده‌ای با طرح راه‌راه را در آغوش  تلویزیون و مبلی 
کرد  باز  را  با قوطی تن‌ماهی بازی می‌کرد. جوان قفل ماشین  کنار خانه  گربه‌ای  فرونشست. 
تلفن صحبت می‌کرد، نشست. با  در خانه  بود  که مدتی  پدر  تماشای  به  فرمان  از پشت  ‌و 

■ 

کمی بعد دو مرد داخل ماشین در حال حرکت بودند.
 ‌
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که تو خونه نیستیم؛ من می‌تونم اینجا حرف بزنم؟« : »الان 
- »می‌شنوم.«

کردیم؟« کارو  : »چرا این 
کاری منظورته؟« - »چه 

گفت: کرد و  کرده بود فشرد، نفسی تازه  که در دستش مشت  قلبش را 
که یهو از خونه‌ی خودمون  که یادم میاد تو اون خونه زندگی می‌کردیم؛ چی شد  »ما از وقتی 

کردیم و چرا الان داریم فرار می‌کنیم؟« دزدی 
- »منظورت چیه؟ فرار می‌کنیم چون هر لحظه ممکنه پلیس بیاد دنبالمون.«

که می‌خوایم رو ورداریم و  : »نمی‌فهمم، همه‌چیز اون خونه مال ما بود. می‌تونستیم هرچیزی 
چه‌می‌دونم، بفروشیم، یا بریم یه‌جای دیگه.«

- »خب؛ چرا الان داری اینا رو می‌گی؟«

گاز فشار داد، فرش به سمت دیواره‌ی پشتی وانت قل خورد. که می‌تپید به پدال  ‌پایش را 
گذاشتی منم چیزی بگم؟ تازه فکر می‌کنی نفهمیدم زنگ زدی پلیس و  : »نمی‌دونم، مگه 

خودمون رو لو دادی؟«
کرده بودند. که در هوا می‌رقصیدند، از دور معلوم بود. جاده را سد  ‌نور آژیر ماشین‌های پلیس 

- »پس به نظر تو چی‌کار باید می‌کردیم؟«
کارای همیشگی‌مون رو بکنیم و به زندگی‌مون  کاری نکنیم، یا  : »چی بگم… می‌تونستیم هیچ 

ادامه بدیم.«
که چی بشه؟« « -

کرد. ماشین هشتاد بار در هوا چرخید. چیزی  فرمان ماشین تا انتها به راست چرخید و چپ 
روشن نشد.
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مهتاب قربانی
»بانو«

که به دستتان می‌رسد یا نه؟ نمی‌دانم  خانم‌جان این نامه را برای شما می‌نویسم. نمی‌دانم 
کرد یا نه؟ نمی‌دانم اصلاً نوشتن این چیزها برای دختری  که اصلاً از آن چیزی فهم خواهید 
از  کرده‌ام به نام محسن شریفی،  آقایی را اینجا پیدا  به سال شما درست است یا نه؟ یک 
زندانی‌های حبس ابدی مشهد است، از نگهبان‌های ماست، صبح‌ها با اتوبوس می‌آورندش 
که نامه را به آدرس مغاز‌ه‌ی پدرتان  و شب‌ها هم برش می‌گردانند زندان. به من قول داده است 
کنیم. خانم‌جان! سعی می‌کنم  کسی یا جایی نامه پست  بفرستد. به ما اجازه نمی‌دهند برای 
اما  تا شما راحت حرف مرا بفهمید،  افغانستانی استفاده نکنم  کلمات  از  که  مواظب باشم 
گر چیزی از دستم دررفت از پدر یا مادرتان معنی‌اش را بپرسید. اینها را شاید بهتر بود برای  ا
کنم، برای من فقط شما مهم هستید  پدر یا مادرتان بنویسم، اما من باید با شما خداحافظی 

خانم‌جانم.
که من هستم یک اردوگاه است، در نزدیکی شهر مشهد. اسمش اردوگاه سفیدسنگ  اینجا 
است. شما حتماً نمی‌دانید اردوگاه چه جور جایی‌ست یا اصلاً چی هست. خب، یک دختر 
ده‌ ساله قرار نیست این چیزها را بداند. یعنی یک دختر ده‌ساله‌ی معمولی قرار نیست بداند 
است، خیلی  آویزه  اسم یکی‌شان  بچه‌های هم‌سن شما.  و  از دخترها  است  پر  اینجا  وگرنه 
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مثل شما  را  که دست‌هایش  ترسیدنش  و مدل  به‌خصوص خنده‌هایش  هم شبیه شماست، 
کردنش هم.  جمع می‌کند توی بغلش و چپکی نگاه می‌کند به آسمان. مدل عروسک‌بازی 
که دیدمش تکیه داده بود به یکی  همان‌طور مثل شما با عروسکش حرف می‌زند. اولین‌باری 
آن‌طرف‌تر سیگار دود می‌کرد. بعدتر  گریه می‌کرد. پدرش هم  از دیوارهای بلند هواخوری و 
فهمیدم مادرش را طالب‌ها غنیمتی برده‌اند و خبری هم ازش نیست. برای اینکه عروسکش 
که نشد،  کردم. قشنگ  گریه می‌کرد. من برایش با یک تکه‌چوب پا درست  یک پا نداشت 
ولی حالا حداقل عروسکش هم می‌توانست مثل خودش دور حیاط اردوگاه راه برود. یک ‌بار 
هم برایش از شما حرف زدم و از دخترک خودم. چند روز پیش از اینجا انتقالش دادند، به 
کجا؟ من هم مثل پدرش چیزی نمی‌دانم. چند تا مأمور زن بردندش، عروسکش هم جا ماند 
گریه‌هایش وقت رفتن هنوز توی سرم می‌چرخد. همه‌ی دخترها را بردند، هر  اینجا. صدای 
که با پدرش اینجا بود، یعنی بدون مادرش دستگیر شده بود. همه‌ی دخترها را بردند،  دختری 

همه‌ی آن اسم‌های قشنگ را، آن خنده‌های رنگی را، فقط مردها ماندند و بچه‌ها.
تایی سوله‌ی سمنتی داخل یک  و چند  دارد  بزرگ  برقی  درِ  زندان است. یک  مثل  اینجا 
محوطه‌ی خیلی بزرگ. دیوارهای اینجا خیلی بلند استند و بالای همه‌ی دیوارها سیم‌خاردار 
گذاشته‌اند. ما اجازه نداریم از اینجا خارج بشویم، اما حق ملاقاتی و ماهی یک  کار  برق‌دار 

‌بار تلفن زدن را داریم.
از مغازه‌های مجتمع و  آوردند، ده روز بعد از همان ماجرای دزدی  که مرا به اینجا  روز اول 
دستگیر شدن من بود. خانم‌جان! موهایم را تراشیدند و مرا فرستادند توی یکی از سوله‌ها، 
کردند. پنجاه ‌تایی بودیم، دوتا بچه هم  که نوشتم. اول ما را بازرسی  اما نه به همین راحتی 
کیسه‌بوکس روی سر و تنمان  بین ما بود. بازرسی با لت‌و‌کوب بود، شدید می‌زدندمان، مثل 
طاقت  پدرش  می‌کردند  لت‌وکوب  را  بچه‌ها  از  یکی  داشتند  وقتی  می‌زدند.  لگد  و  مشت 
همان  کردند.  لت‌و‌کوبش  بدجوری  سربازها جری شدند،  کرد،  بچه  سپر  را  نیاورد، خودش 
قرنطینه، سه  بردند  را  ما  بازرسی  از  بعد  بچه‌اش.  مرد. جلوی چشم‌های  قرنطینه  توی  شب 
روز نگهمان داشتند و هر روز سه ‌تا نان خشک دادند. توی قرنطینه می‌خواستند از هرکسی 
عکس قانونی بگیرند برای دوسیه. برای عکس هرکس باید پانزده‌هزار تومان پول می‌داد. من 
، پنج روز ماندم تا  گرفته بودند. به‌جای سه روز کلانتری ازم  نداشتم. پول‌هایم را توی همان 
گفتن  که آمد توی قرنطینه به من پول عکس را قرض داد. نمی‌خواهم با  یکی از هم‌ولایتی‌ها 
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که بزرگ شدید یک  گرفتید، وقتی‌  گر نامه را  کوچک شما را به درد بیاورم، اما ا از اینجا دلِ 
‌سری به اینجا بزنید.

که می‌خواهید مثل مادرتان داستان‌نویس بشوید. یک نویسنده باید بداند توی  گفته بودید 
که بیرون آمدم، باید می‌رفتم  کشورش اردوگاه وجود دارد، آن‌ هم در این زمان و دوره. از قرنطینه 
حمام. خوشحال بودم. از روز دستگیری حمام نکرده بودم. آن پنج روز قرنطینه هم اوضاع 
که بی‌جا خوشحال بودم،  کرده بود. بوی آدمیزاد از برم رفته بود، اما زود فهمیدم  را خراب‌تر 
کفش سُر می‌خورد، آب چنان  کثافت  که پای آدم روی لجن و  حمام یک سالن بزرگ بود 
که انگار توی یخ حمام می‌کنی. مردها و بچه‌ها همه عور‌و‌لخت بودند. توی حمام  سرد بود 
گر این نیز انسان است« افتادم. خیلی سال پیش خوانده بودمش.  کتاب »ا و آن بلبشو یاد 
گفتم نه؛ دیگر در این زمانه نمی‌شود اردوگاهی مثل اردوگاه نازی‌ها  شما هم حتماً بخوانیدش. 
گفتم اینها فقط می‌خواهند از ما زهرچشم بگیرند، بترسانند، اما بعداً دیدم  وجود داشته باشد، 
کردن آدمی دشوار است،  کتاب می‌گوید: »ویران  که هست. یک‌جایی توی همان  که شده، 
کار یک روز و دو  کردن آدمی نه آسان است و نه  کمابیش به ‌دشواری آفریدن آدمی. ویران 
که چی می‌گفته. ایرانی‌ها  کار پیروز شدید.« حالا خوب می‌فهمم  ، اما شما نازی‌ها در این  روز
کردن آدمی پیروز شدند. هیچ‌کس جرئت  کردن ما پیروز شدند، در ویران  هم اینجا در ویران 
اعتراض ندارد، هیچ‌کس به هیچ‌کس رحم نمی‌کند، نه سرباز‌ها و مأمورهای ایرانی به ما، نه 
خودمان به خودمان. حتی سیگار و نِسوار هم اینجا ممنوع است، البته از خودمان می‌گیرند 
که خوانده بودم  کتاب‌هایی را  و ده‌برابر به خودمان می‌فروشند. من داشتم زندگی می‌کردم، 
آن‌قدر به شباهت زندگی اینجا با بعضی از قسمت‌های  توی سرم مرور می‌کردم، یک ‌شب 
کردند خل شده‌ام. مثلاً  گمان  که هم‌ولایتی‌ها  کتاب »آس‌وپاس در پاریس و لندن« خندیدم 
را داشته.  که تجربه‌اش  نوشته، حتماً  و دیدم چقدر خوب  افتادم  گرسنگی  از  تعریفش  یاد 
تومان بخرند.  با دویست‌هزار  را  نامه  هر  بودند  توانسته  بودم. بعضی‌ها  آزادی  نامه‌ی  دنبال 
که عبدالعظم  که بتوانم پیغامی برای بانو و صبریه بفرستم. تا هفته‌ی پیش  دنبال راهی بودم 
کار  را دیدم. توی صف صبحانه ایستاده بودم تا نان و چای صبحم را بگیرم و بعد برویم برای 
کاش سختی  کاش ندیده بودمش،  کردن از مزرعه‌های اطراف.  اجباری، برای سنگ جمع 

که برای ما تمامی ندارد. کار اجباری بود و این‌همه تحقیری  زندگی همین 
است،  صبریه  برادر  عبدالعظم  ببینیم.  را  جدید  اعزامی‌های  می‌توانیم  توی صف صبحانه 
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هواباز16 بود توی افغانستان. صبریه در یادتان مانده؟ عکسش را نشانتان داده بودم، همان 
که  که روی پله‌های حیاط نشسته بود و بانو هم توی بغلش بود. بانو دخترک خُردم  عکس 
اندازه‌ی  موهایتان  روز  کاش یک  گفتید  یادتان هست  بود خانم‌جان.  هم‌سن شما  درست 
بود؟  آمده  حیاط  پله‌های  روی  تا  صبریه  موهای  که  هست  یادتان  بشود؟  صبریه  موهای 
پا، سر و ریختش چَتَل17 بود،  تا مرا دید نشست روی دو پا، چنبرک زد روی دو  عبدالعظم 
کرده باشد بین سیم‌های برق دودو  گیر  کوچ  که وقت  چشم‌هایش مثل چشم‌های یک غُچی18 
کوچ‌کشی21  گفت خانه‌نگهدارت20 نبودم تنی،  گفتم تَنی19 چی شده؟ چرا افتاده‌ای؟  می‌زد. 
گفت نفیسه  می‌کردیم با صبریه و بانو و نفیسه. نفیسه حامله‌دار بود. نفیسه زنش را می‌گفت. 
گر به ما می‌رسیدند صبریه را غنیمتی  شش‌ماهه حامله‌دار بود، طالب‌ها نزدیک هرات بودند، ا
می‌بردند، باید می‌رفتیم. من رفتم تا از سرِ بازار لاری بگیرم برای بردن اسباب زن‌ها. برگشتنی 
دیدم انتحاری شده. صبریه و بانو همان‌طور بغل‌تو‌بغل جان داده بودند، اما نفیسه نبود تنی 

‌جان. نفیسه تکه‌تکه ابر شده بود توی آسمان...
خانم‌جان بانوی من دیگر نیست، می‌خواستم از اینجا دربیایم و برگردم افغانستان، ببرمشان 
یک ‌گوشه‌ی آرام از این دنیا زندگی‌مان را بکنیم، نمی‌خواستم دیگر احمد افغانی باشم، اما 
نشد. من باختم خانم‌جان. شب‌ها خواب ندارم. همه‌اش صورت بانو را می‌بینم، صورتش 
ک‌مال است و همان‌طور با صورت خونی حَرارَه22 می‌خواند و می‌رقصد. همانی  خونی و خا
دوباره  عمر  بیایی  گر  ا جانا  می‌خواند.  بابِر  باغ  توی  عروس شدن  از  پیش  که  می‌خواند  را 
یابم. حکیم دردم تویی برات حولی23 مسازم... همه‌اش صدای صبریه می‌چرخد توی سرم 
وقتی  بانو  ترسیده؟  کشیده؟  درد  بانو  می‌پرسم  خودم  از  همه‌اش  می‌زند.  را صدا  اسمم  که 

16- در زبان دری خلبان
17- آلوده
18- پرستو
19- برادر

20- در زبان دری به معنای امانت‌دار است.
21- اسباب‌کشی

که جمعی خوانده می‌شود. 22- ترانه‌ای 
23- خانه
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می‌ترسید می‌افتاد به هُک‌هُک24، مرا صدا زده؟ حالا اینها را برای شما می‌نویسم چون دیگر 
که آن دنیا منتظر من استند و به‌جز یاد چشم‌های  هیلَه25 به دنیا ندارم. به‌جز یاد صبریه و بانو 
شرمنده‌ی  من  خانم‌جان!  ندارم.  کردند چیزی  دستگیر  شما  مرا جلوی  که  روز  آن  در  شما 
کشان‌کشان بردند.  آن اتاقک ته پارکینگ و مرا  که مأمورها ریختند جلوی  آنجا  شما شدم، 
کار خودِ  زد  و داد  کرد  باز  را  کثیفش  کبری دهان  ا آقای  از شما وقتی  کشیدم  من خجالت 
کبری یقه‌ام را  که آقای ا کار خودِ افغانی مادرقحبه‌اش است! همان‌جا  پدرسوخته‌اش است! 
کنید حرومزاده‌ها!« و شما پشت پدرتان قایم  گم  گورتان را از این مملکت  گفت: » چسبید و 
گریه، می‌خواستم بزنم توی دهانش. می‌توانستم، اما چشم‌های شما را دیدم  شدید و زدید زیر 
آویزان ماندند. بانوی من هم از دعوا می‌ترسید، از  که ترسیده بودید و دست‌هایم همان‌طور 
صدای بلند می‌ترسید. خانم‌جان به شما نگفته بودم، اما من توی افغانستان معلم بودم، شاعر 
کوچک احمدافغانی بودم  کنم، اما اینجا در آن مجتمع  بودم، آدم بودم، اما مجبور شدم فرار 
که سرایدار بود و به شما شکلات می‌داد و تمام شده بود. اینجا پدر بانو و شوهر از راه دور 
افغانستان.  از  بیرون  بکشمشان  و  بکنم  پولی جمع  می‌خواستم  بودم،  تمام شده  که  صبریه 
گوش داده  کاش به حرفش  صبریه هر بار مکتوب می‌فرستاد، التماس می‌کرد بیاورمشان تهران. 
بانوافغانی. می‌خواستم مثل شما خانم باشد،  بانو هم بگویند  اما من نمی‌خواستم به  بودم، 
کرده بود، جایزه برده بود.  کتاب چاپ  مدرسه برود. صبریه هم مثل مادر شما قصه می‌نوشت، 
ما آدم بودیم خانم‌جان. برای خودمان زندگی داشتیم. با هم سفر می‌رفتیم، صبریه می‌‌نشست 
کت  کنار من و بانو هم عقب ماشین. سه‌تایی حراره می‌خواندیم. صبریه یکهو سا صندلی 
را  تو  و می‌گفت یک‌وقت  پای من  روی  را می‌گذاشت  یواش دست‌های ظریفش  و  می‌شد 

کردنت... می‌‌نویسم، قصه‌ی عشقمان را می‌نویسم، اولین تصویرش هم همین وقت رانندگی 
تلفن  نوبت  اولین  که دزد مجتمع پیدا شد، در  اینجا. می‌دانم  آورده‌اند  مرا  حالا چی شد؟ 
که  گفتم  ماهیانه‌ام زنگ زدم به پدرتان برای حال‌پرسی. هنوز عبدالعظم را ندیده بودم. بهش 
کار آزادی‌ام، اما من دیگر  که می‌آید دنبال  گفت  اینجا هستم، اسم اینجا را هم نشنیده بود. 
نه می‌خواهم آزاد بشوم و نه می‌خواهم برگردم افغانستان. خسته‌ام خانم‌جان، سی ‌و پنج سال 

24- سکسکه 
25- امید
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گذاشتم توی بغل صبریه  که بانو را  کرده‌ام. از روزی  دارم، اما انگار همه‌ی این دنیا را زندگی 
و آمدم ایران، در تمام این چهار سال یک ‌بار یک‌کس مرا صدا نزد احمد یا احمد جان یا 
گر آزاد بشوم بقیه‌ی زندگی را برای چی می‌خواهم؟ نه زورش را دارم از طالب‌ها  احمد آقا. ا

انتقام بگیرم، نه از مأمورهای ایرانی. جانش را ندارم. جانم تمام شده.
کنم تمام شدم.  که مجبور شدم فرار  خانم‌جان من پشت مرز ایران تمام شدم. همان روزی 
. احمدافغانی دوست و خاطره و رؤیا نداشت.  احمدافغانی نه مَرد صبریه بود نه بابای بانو
احمدافغانی زنده نبود. خانم‌جان الآن به یاد دست‌پخت مادرتان هستم و به یاد چشم‌های 
که در این احوال ناخوش، دلم غذای مادرتان  ترسیده‌ی شما و بانو و صبریه. خنده‌دار است 
که شما برایم می‌آوردید. خانم‌جان! احمدافغانی  را می‌خواهد. یک بشقاب از آن لوبیاپلوها 
که تمامی ندارد. خانم‌جان! در تمام این  دیگر تسلیم شده، خودش را سپرده است به چیزی 
آقای  که  روز  آن  آن ده ‌سالگی قشنگتان.  با  آقا. شما  گفتید احمد  سال‌ها فقط شما به من 
که من یک چاقوی تیز دارم برای بریدن  گفت  که طرف اتاق من نیایید و  گفت  کبری به شما  ا
گفتید احمد آقا خودش یک دختر دارد هم‌سن  که  سرِ دختربچه‌ها، من صدایتان را شنیدم 

من، احمد آقا می‌خواهد من و بانو باهم دوست بشویم، احمد آقا چاقو ندارد.
گوشی خریده بودم تا بفرستیم افغانستان و بانو  خانم‌جان! یادتان هست برای تولد بانو یک 
با شما روی واتس‌آپ حرف بزند؟ فردا تولد بانوست، وقتی شما این نامه را می‌خوانید من 
گفته‌ام دو تا بال قرمز قرض  که برایتان قصه‌شان را  پیش بانو هستم، امشب از همان فرشته‌ها 

می‌گیرم و می‌روم پیش بانو و صبریه.
که قصه‌اش را برایتان  کابل، به باغ بابر  خانم‌جان وقتی بزرگ شدید بیایید به افغانستان، به 
گفته‌ام و به‌جای من و بانو و صبریه هم بوی بهارْ ارغوان‌های بابر را نفس بکشید، قصه‌ی 
احمد و بانو و صبریه را بنویسید، ما هم از آن بالا، از پردیس شما را تماشا می‌کنیم. خانم‌جان! 

کار نبود، شاید طالب‌ها رفته بودند. شاید آن روز دیگر اصلاً مرزی هم در 
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پوریا قنبری

کوتاهی دارم گر دست  ملامتم نکنید ا
کند کاملاً  و دهانی 

من از تمام اند‌ک‌ها جرعه‌ای نوشیدم
گر در جشن تولدم پس حق بدهید ا

گریه هدیه می‌دهم به خودم 
کنید به ساعت‌هایتان نگاه 

که زمان دارد شما را می‌خنداند
و مرا با خودش به عمق تاریخ می‌برد

که مردی در زندان خودش می‌برد آنجا 
به خودش تنهایی تعارف می‌کند

چه‌چیز از من می‌دانید
که حتی خودم هم نمی‌دانم؟

کاملاً تهی که این انسان 
کوهی را در درون خودش 

مجاب می‌کند
که زمانی پرنده‌ای عاشق آسمان بوده

وگرنه آن‌همه ارتفاع از تهوع آتش‌فشان به وجود نمی‌آید
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چه‌چیز از من می‌دانید
گرمتان که با دست‌های 

برای یک سال دیگر اندوهم
کف می‌زنید

من همین‌جا هستم،
اسبی پاشکسته

که دویدن در دشت‌ها را
از یاد برده و

هر شب با شنیدن صدای هر شلیک
شیهه می‌کشد

کوه یخ که این  ملامتم نکنید 
گریزان است از روبه‌رو شدن با نور 

کنید به ساعت‌هایتان نگاه 
که من چقدر جا مانده‌ام

که حتی خورشید تلاش نمی‌کند
به رگ‌های منجمدم بتابد
که تاریکی ملامتم نکنید 

مدت‌هاست از مردمک‌هایم
که دلش می‌خواهد می‌بیند جهان را آن‌طور 

من دورم و آن‌چنان مرتفع
که هیچ قلبی برای فتح این ناممکن

خطر نمی‌کند
کنید به ساعت‌هایتان نگاه 

زمان در من ایستاده
کنید این مرده را رها 

و به‌رسم ادب
از دور برایم فاتحه بخوانید...
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پوریا قنبری

به ضیافت من
خود را دعوت می‌کنند

که هنوز صاحبی ندارند غم‌هایی 
که مثل سگ‌های ولگردی 

گرگ نه از ترس 
و نه از غریزه

فقط برای حس در تملک بودن
روبه‌روی خانه‌ام واق می‌زنند
کتفم را اما من استخوان‌های 
کرده‌ام برای پذیرایی آماده 

با اندوهی سی ساله
که زبان خام من

از تکلم آن سر باز می‌زند
دنیای آرامی نبود

و من نمی‌دانم این چه حکمتی‌ست
که شکم‌های ورم‌کرده‌شان را دوست دارند برای مادرانی 
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شاید تنها جنین‌های سقط‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌شده
این بازی را برده‌اند

آن‌قدر بی‌حوصله هستم
که سایه‌ام از ترس تکرار راه می‌رود

حرف می‌زند
شکلک درمی‌آورد

و به‌جای من سیگار می‌کشد
هیچ‌چیزی ندارم

جز لبخند بی‌دلیل
و دائم خودم را سرزنش می‌کنم
و می‌پرسم چگونه ممکن است

یک مرد حتی در تنهاترین شکل ممکن
نتواند اشکی را به ملال زندگی هدیه دهد

برف
که روی حقیقی زندگی‌ست را این خانه 

کرد برای همیشه در خود دفن خواهد 
و خورشید شهادت می‌دهد

که هرگز بر چنین خانه‌ای نتابیده است
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کاظمی شبنم 

»صداها«

که یه معتاد بالقوه‌ام 
سرش توو حساب‌و‌کتاب نیس
با قرصای خائن فقط ور می‌ره

صدا می‌شنَوه وقتی خواب نیس

صدای علی بندری26 رو پِلی می‌کنه
گم بشن... صداهای توی سرش 

شبا یا مچاله می‌شه توو خودش
یا توو تخ)ت( سگش رو بغل می‌کنه

می‌گه با خودش می‌گذره این روزا
به قولش به دکتر عمل می‌کنه

26- پادکستر چنل بی و بی پلاس
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صدای علی بندری رو پِلی می‌کنه
گم بشن... صداهای توی سرش 

کرما به پاست توو خوابش شبا جشن 
دارن توو سرش مغزشو می‌خورن

رو دستاشون اونو بلند می‌کنن
کیک اونو می‌بُرن با چاقو جای 

صداها، صداهای وحشی زشت
صداهای خوشحال خوشبخت شاد

صداهای خودخواه بی‌دغدغه
صداهای دنیای یوگا توو باد

صدای علی بندری رو پِلی می‌کنه
گم بِشن... صداهای توی سرش 

نمی‌خواست تسلیم قرصا بشه
نمی‌خواست به این زودیا وا بده

کنه توو خودش می‌خواست بمبو خنثی 
خودش رو توو جمع شما جا بده

ولی اون صداهای وحشی زشت...

ولی اون صداهای وحشی زشت...

ولی اون صداهای وحشی زشت...

ولی اون صداهای وحشی زشت...
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کاظمی شبنم 
»چای تازه‌دم«

با چای تازه‌دم یخ‌کرده چه‌کار می‌کنند؟
آدم‌ها در پایان راه زیباترند

و به جهان شبیه‌تر
گاز را خاموش می‌کنند، اجاق 

غذای سگ را می‌دهند،
کنند که چراغ‌ها را خاموش  یادشان هست 

و به خواب می‌روند
کسی می‌زند همیشه تیر خلاص را 

که نزدیک‌تر ایستاده است
با چای تازه‌دم یخ‌کرده چه‌کار می‌کنید؟
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کاظمی شبنم 
»یا ستارالعیوب«

گرفته و با  گریان و صدایی محزون می‌خواند. با یک دست میکروفون را  پیرزن با چشمانی 
دست دیگر سینه می‌زند و با ریتم روضه خودش را تکان می‌دهد:

گونه‌های دخترت ترک خورده «
زخم قلب من نمک خورده
که مردم شام می‌خوابن شبا 

رقیه تا خود صبح بیداره
برای دیدن روی بابا

ستاره‌ها رو هی می‌شماره
گونه‌های دخترت ترک خورده
زخم قلب من نمک خورده«

که از روی آن می‌خواند.  کوچکی مقابلش روی زمین است و دفترچه‌ای جلویش باز است  میز 
گریه سرخ شده‌اند. روضه را ادامه می‌دهد و  گونه‌هایش از شدت  روسری سیاه سرش است و 

کشیده می‌خواند: کلمات را  هرجا لازم است، 
کاروان رفت. من ماندم و تاریکی و یه غول بی‌شاخ‌و‌دم. آثار  »بابااا من از پشت ناقه افتادم. 
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اون شب رو می‌خوای ببینی؟ بابایی ببین!
گونه‌های دخترت ترک خورده

زخم قلب من نمک خورده
کتک زد. برای چی به زخمت نمک زد؟ باباااا اون خیلی بددهن بود. خیلی بی‌تربیت  چرا؟ 

بود.«
کنی.« کد می‌دم. خودت باید تفسیرش  رو به جمعیت می‌گوید: »من دارم 

و دوباره ادامه می‌دهد:
گونه‌های دخترت ترک خورده «

زخم قلب من نمک خورده«
به سینه‌اش می‌کوبد و ضجه می‌زند:

»یا زینب... یا حسین...
به چشمام می‌گم نخواب

بابام می‌آد امشب
می‌گه عمه‌ جون بخواب

روی پای زینب
گونه‌های دخترت ترک خورده

زخم قلب من نمک خورده
یا حسین...

آزاد  رو  ارادت داری خدمت عمه‌ی سادات؟ امشب می‌تونی صدات  ببینم امشب چقدر 
کنی، این احتمال رو بدید صاحب‌عزا دم در مهدیه ایستاده؛  گریه  کنی برا زینب بلند بلند 
کنند.  گریه  برا زینب بلندبلند  کنید، دوستان من  گرم  خودش فرمود: مجلس عمه جان منو 
کوفه،  کرد دم دروازه‌ی  گه زینب به میدان جنگ می‌رفت، رقیه بی‌پدر نمی‌شد. اراده  می‌گن ا
کسی  آماده دید برای سخنرانی فرمود: اسکتوا! نفس‌ها در سینه‌ها ماند. چه  رو  تا موقعیت 
کوفه با بیان علی آشنا بودند. با سخن علی انس داشتن. بعضی‌ها  می‌خواد حرف بزنه؟ مردم 
گفتند نکنه علی زنده شده داره حرف می‌زنه؟ نزدیک خیمه اومدند دیدند نه! دختر علی 

کلمات چو تندرش! جانم زینب...« کوفه از  نشسته. لزرید 
نگاهی  و  می‌کند  رد  را  تماس  »پسرم«.  نوشته  صفحه  روی  می‌کند.  نگاه  می‌لرزد.  موبایلش 
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و  گرم را سر می‌کشد و تکانی به خودش می‌دهد  آب  به ساعت‌دیواری می‌اندازد. استکان 
کم شده. دو سه نفری هنوز  گریه‌ی زن‌ها  کردن دفترچه و میکروفون.  شروع می‌کند به جمع 
کناری‌هایشان از آن‌ها التماس دعا دارند. زن جوانی سینی چای می‌گرداند  ضجه می‌زنند و 

کاسه‌ی قند به دست دنبالش است. و دختربچه‌ای 
گلدان روی طاقچه مقداری پول برمی‌دارد و  ک می‌کند و از  زن صاحب‌خانه بینی‌اش را پا
کمی با او صحبت می‌کند و اسکناس‌ها‌ را روی دو دست،  به سمت زن روضه‌خوان می‌رود. 
گوشش می‌گوید  که پولش را برمی‌دارد، زن جوان جمله‌ای در  جلویش می‌گیرد. روضه‌خوان 
در  و چیزی  نوازش می‌کند  را  زن  روضه‌خوان سر  زن می‌رود.  آغوش  به  و  و بغضش می‌ترکد 
کت شده‌اند و با تأثر این منظره را تماشا می‌کنند. از میان جمع زنی با  گوشش می‌گوید. همه سا
صدای بلند می‌گوید: »برای حوائج بانی مجلس صلوات.« صلوات بلندی فرستاده می‌شود. 
کنی صلوات.« صلوات بلندتری  دوباره می‌گوید: »سال دیگه همین موقع بچه‌به‌بغل پذیرایی 
فرستاده می‌شود. زن جوان از پیرزن جدا می‌شود و نگاه حق‌شناسی به جمع می‌اندازد. پیرزن 
ساعت را نگاه می‌کند و با صدای بلند خداحافظی می‌کند. از همه التماس دعا دارد. همه از 

گل می‌اندازد. او التماس دعا دارند. با رفتن او همهمه می‌شود و حرف‌های عادی 
که برای بدرقه‌اش آمده، راهی می‌کند.  پله‌ها را به سختی پایین می‌آید و زن صاحب‌خانه را 
ماشین جلوی در منتظرش است. سرش را خم می‌کند تا از شیشه‌ی دودی راننده را ببیند. در 

را باز می‌کند و سوار می‌شود.
: »سلام «

». - »سلام مادر
آه می‌کشد و می‌گوید: »این جلسات خستگی نمی‌ذاره به تن آدم بمونه. روزگار آدمو خسته 

نکنه.«
». کم دیگه می‌رم. سخت نگیر کنی مامان؟ یه  - »دوباره می‌خوای شروع 

که می‌گم یه‌ تیکه پارچه بنداز رو سرت؟ یا دست‌کم اون وامونده‌ها رو از  : »این سخت‌گرفتنه 
؟« گوشت دربیار

کلاهی برمی‌دارد و روی سرش می‌گذارد. توی آینه خودش را برانداز می‌کند  از صندلی عقب 
با  ماشین  و  ستارالعیوب«  »یا  می‌گوید:  زن  می‌زند.  گوشش  را پشت  موهایش  از  تکه  و یک 

سرعت دور می‌شود.
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کفامنش غزاله 

ساعت چرا دور خودش بی‌وقفه می‌چرخه؟!
هشته ولی در آنِ واحد پنج و دو می‌شه

یک، سه، چهار و هفت و... برمی‌گرده سمت تو
رو شیشـ)ـه(های تیز ]می‌خوابی[ ولو می‌شه

کرده مِه زیرِ چشمای منو تاریک‌تر 
کم‌حرفیت! می‌ترسم از حرفای بعد از اوج 

از خط ریشت می‌چکم پایین و می‌... چک‌چک
گوله‌برفی باش و من چی؟ آدمِ برفیت؟ تو 

توی حیاط رو‌به‌رو امشب پر از برفه
سرما رسیده از تنت تا استخون من!

زیر پتو خوابیده بودم، چکه می‌کردم
با فندکت افتاده بودی توی جون من

، زد بیرون شومینه از تاریکیِ دیوار
مِه توو اتاقا، لابه‌لای پرده پیچید و...
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گوله‌برفی توی قلبم خوردی و رفتی با 
که شاهد بود خیلی از تو ترسید و روحی 

کردن ارواح سرگردون لباساتو قُرُق 
که چک‌چک می‌کنم بی‌خواب‌تر می‌شن وقتی 

دارن تمومم می‌کنن... داری تمومم می...
که حتی استخونام آب‌تر می‌شن جوری 

که عینک می‌زنی جذاب‌تر می‌شی وقتی 
که ↓ کتابی  از خط‌ِ‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌ریشت می‌چکم روی 
کردم کردم، چکه‌تر  اصلاً نخوندی، چکه 

که... کردم تا بخوابی  کردم... چکه  هی چکه 

گوله‌برفا نرم‌تر باشن توو خواب شاید 
شاید بفهمی شیش‌و‌هشتِ من توهم نیست

شاید بفهمی حجم آدم‌برفیِ تنهات
گم نیست! که چک‌چک می‌کنه،  توو حجم دنیایی 

انگار سایه‌ت تا همیشه پشت پلکامه
کرده مِه باز زیر چشممو تاریک‌تر 
تو واقعاً از خاطراتم محوتر می‌شی

کرده؟ یا خط چشمم سایه‌تو باریک‌تر 

گرفتی زیر هرچیزی به‌جز ساعت فندک 
می‌چکـ... چکم روی زمین... آینده برگشته
کسترم پاشیده توی هـ)حـ(ـال و می‌بینم خا
ساعت هنوزم رأسِ شیـ... شیشه، ولی هشته!
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کفامنش غزاله 

از آشپزخانه صدای چک‌چک ساعت...
از زودپز دائم صدای جیغ می‌آید

گاز هم صرفاً به منظورِ ]بوی شدید 
ایجاد حس ترس یا تعلیق می‌آید[

افتاده‌ای در چاله‌های مملو از پوچی
کرده! گونه‌ام را منقبض  یخچال، چالِ 
سرد است، توی استکان‌ها باد می‌آید

کرده کز  گوشه  پاییز در جامیوه‌ای یک 

من در تمام فصل‌های سال غمگینم
اما سالاد فصل حتماً روی میزم هست

که خیاری نیست!« : »پیدا نکردم عشقم، اینجا 
- »جامیوه‌ای را خوب می‌گردی عزیزم؟ هست!«
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برگشته بودم با خیار سبز در دستم
گوجه‌ها را ریز می‌کردی تو داشتی هی 

از هر خیاری در مسیرت پوست می‌کندی
دندان برای دنده‌هایم تیز می‌کردی

کرد گرفت و ساعتت یک فصل را طی  باران 
سرد است، توی استکان‌ها برف می‌آید

چیزی نمی‌‌خواهم بگویم لعنتی، اما
پیش تو حتی روح من، به حرف می‌آید

پاییز دارد زیر باران با تو می‌رقصد
گاز می‌رقصم من با دهانی بسته روی 

گرفتی و گازم را  تو با دهانی باز 
گازهایت مُردم، اما باز می‌رقصم با 

■

از زودپز دیگر صدایی درنمی‌آمد
: »پیدا نکردم واقعاً! اینجا خیاری نیست«

کی سالاد فصل می‌خواهد؟!« کن!  - »اصلاً ولش 
هرچند اغلب عشق‌بازی، اختیاری نیست ↓

، خیار را زیر لباسم پنهان می‌کنم اما من‌ فقط همین یک بار
در یخچال را می‌بندم و از آشپزخانه بیرون می‌روم.
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کولیوندزاده پویا 

من یه درخت سبز بودم
کردی که شاخه‌هامو ارّه 

گرگ وحشی توی من بود یه 
کردی اونو شبیه برّه 
کل زندگیمو فرمون 

از اولش دست تو دادم
من غرق عشق و جاده بودم

کردی فرمونو سمت درّه 

تو عاشق من نیستی
یه آدم سادیستی

کرده بودی هرچی عقده داشتی رو 
کارم اطاعت بود من 
که اوج حماقت بود

کرده بودی انگار اصلاً منو جادو 
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من، من نبودم، منو تغییر داده بودی
برای نابودی من آماده بودی

که که خودم بدبخت بودم و تو هم  من 
مثل یه بختک روی من افتاده بودی

تو عاشق من نیستی
یه آدم سادیستی

کرده بودی هرچی عقده داشتی رو 
کارم اطاعت بود من 
که اوج حماقت بود

کرده بودی انگار اصلاً منو جادو 
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کولیوندزاده پویا 

از یه جایی به بعد چشماتو
روی دنیای زشت می‌بندی

می‌گی اصلاً به من چه چی می‌شه؟
آدما می‌میرن، تو می‌خندی

از یه جایی به بعد می‌خندی
خنده‌های مرتبِ عصبی

توی مغزت سروصداست مدام
خواب راحت نداری هیچ شبی

از یه جایی به بعد می‌خوابی
که دست‌وپا نزنی دیگه می‌خوای 

راضی می‌شی بهت تجاوز شه
دسته‌جمعی، تکی، خشن، علنی
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از یه جایی به بعد تک‌به‌تکِ
ثانیه‌ها برات تکرارِ ↓

تیکه‌های سیاه و تاریکِ
کشداره شب بی‌‌حدومرز 

از یه جایی به بعد تاریکی
کدر می‌شی مثل یه شیشه‌ی 
دردیو حس نمی‌کنی دیگه

از یه جایی به بعد سِر می‌شی

از یه جایی به بعد واژه‌ی »فرق«
دیگه معنی نداره توو دنیات

از یه جایی به بعد چاره‌ی »مرگ«
می‌شه تنها امید روز و شبات

از یه جایی به بعد می‌میری
بعد، مرده‌ت به راه می‌افته
می‌ره سمت جهنم بعدی
اون دیگه قسمتو پذیرفته

از یه جایی به بعد دیواره
که راه عبور تو سد شه تا 

حتی روحت نمی‌تونه مثلِ
فیلما از توی دیوارا رد شه

از یه جایی به بعد هیچ‌چی نیست...
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کولیوندزاده پویا 

کهنه‌ای هستم هواپیمای 
که پریشونم که هزار ساله 

آدما رو میارم و می‌برم
برای چی؟ خودم نمی‌دونم!

وقتی دارن سوار من می‌شن
بعضیا چشماشون پر از اشکه

شاید اونام می‌دونن مقصد
کشکه مثل مبدأ مزخرفه، 

گاهی چرخ‌هام درد می‌کنه، 
نفسم درمی‌آد تا وا شه

آرزوی همیشگی من
اینه پرواز آخرم باشه
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زندگیم رویِ دورِ تکرارِ
سه چهار تا مسیر مختلفه

بازنشسته‌م نمی‌کنن هیچ‌وقت
سرنوشتم شبیه سیزیفه

کل دوربینای جهان یک روز
کنه که روم زوم  آرزومه 

کنم دل ندارم خودم سقوط 
کنه کاش یه موشک منو تموم 



ه ۳ هم‌سݡاىݠݔ 343

گشتیل ساسان 

آرزوها روی مین
آرزوهای قشنگ

جای هر وعده غذا
کردنِ فشنگ میل 

باد می‌خورد به جان
پرده‌های بی‌عَلَم
در اتاقکی شلوغ
بختکی روی قلم

منزلِ بیوه‌ی من
همسرِ بی‌خانمان

اشک آجرهای رنج
بسترِ بی‌جانمان

پای من در انتظار
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شاخه‌گل روزِ قرار
طعمِ تلخِ انتظار

بوسه‌ها رو به فرار

تیغ تیز شعر مرگ
خون من در رگ تو
گلو گریه‌هایت در 
شیون و اشهدِ تو

بسته‌بندی سفید
رهسپاری با طلوع

بوی تابوت‌های پیر
مرده‌ها رو به رکوع

سایه‌ها در دستِ بیل
قبر نه، آپارتمان

کودکی خیره به من
قتل بعد از زایمان

چشم‌هایت می‌چکد
چهره‌ات را روی سنگ
چند شعار مانده فقط

سرگذشت مست جنگ
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احمد محبی

من و یک عشق جانسوز و دلی پردرد و زهرابی
تو و آرامش مطلق به‌سان آسمان، آبی

، حدیث تلخ بی‌تابی من و هَردم هوای تو
تو و تسکین و یک برکه، پر از آواز مرغابی

، شراب تلخ بی‌خوابی من و هر شب ندای تو
تو و آرامش و خلوت به‌سان شام مهتابی

تو آزادی و من دربند و زندانی!
تو ای تنها شفای من، دوای درد تنهایی

گوشه‌ی چشمت، دل مجنون بیاسایی! مگر با 
که تو با چشم تر خوانی هزاران قصه می‌گویم 

گر یک لحظه از عشق عمیقم رو نگردانی ا
که می‌دانی که می‌دانم  به تو می‌گویم آن رازی 
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هستی محمودوند

روی مخلوطِ شهر می‌بارند ابرهای سفیدِ رنده‌شده
کنده شده وسط فست‌فودیِ نوک برج، پوست یک پیاز 

یخ زده لیموناد داخل پارچ ]بوی اسلایس‌های ‌مرده‌ی‌ قارچ[
، زنده شده! برگه‌ی سررسید هشتم March، روی تابوت‌ میز

، [ رنده‌‌‌ی ‌توی‌ سینک... بغض ‌پنیر گریه‌ی ]چک‌وچک بینی شیر
/خنده شده:( : در یخچال باز سس بـ)ـیـ/ـو(دارِ سیر و خواب خمیر

کارد و یادداشتِ روی میز ولو کنار ـفل و  فلِـ نصف‌ازوسط 
که نوشته: »uccello un sono«27؛ آشپزخانه‌‌ی درنده شده...

؛ پیتزامخلوط سوخته ته فر یخ زده زنگِ ممتدِ تایمر
کنده شده ؛  گاز کرده به  گیر  پیشبند زنانه‌ی وِیتر28، 

27- به زبان ایتالیایی یعنی: »من یک پرنده هستم«.
که بخشی از پایین‌تنه را پوشش می‌دهد و با نام waiter معروف است. 28- نوعی پیش‌بند 
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آشپزخانه پر شده از برف، دهن بازِ پنجره؛ بی‌حرف
»Pizzaiolo«29 پریده بیرون و وسط آسمان پرنده شده...

که اختصاصاً پیتزا می‌پزد، پیتزایولو می‌گویند. 29- ایتالیایی‌ها به آشپزی 
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هستی محمودوند

گرفتیم از رودخونه عکس 
جریانِ آب بی‌حرکت شد

وایساد باد؛ خیره به دوربین!
قورقورِ قورباغه‌ها قطـ)ـع( شد

قلابو پرت... ]روی هوا موند![
که داشت توو قایق... ماهیگیری 

قبل از »ازش‌یه‌عکس‌بگیریم«
کرد شقایق لپاشو سرخ 

از چند تا از درختای میوه
گوشه؛ به ترتیب که جمـ)ـع( شدن، یه 

گرفتیم یه عکس ‌دسته‌جمعی 
سه، دو، یـ... ]قبلِ اینکه بگن: سیب![

گیجیِ طناب و یه چوپون از 
کت قدیمیِ راه‌راه... با یه 
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از سرنوشت خالیِ سطلی
که موند، تا همیشه، لب چاه

کلاغِ خسته‌ی توو مه از یه 
که خواب‌به‌خواب رفت روی سیم

کار نمی‌کرد؛ تا هرجا چشم 
گرفتیم: رفتیم و با هم عکس 

رو شاخه‌های سبز چنارا
چن‌تا پرستو بی‌صدا خوندن

کن گوسفندای سا رو تپه؛ 
توو یه چرا؟ی دائمی موندن!

کارگر تا ابد موند توو ده؛ یه 
در حالِ، رو زمین، زدنِ شخم...

گنجشک توو لونه؛ جوجه‌های یه 
بیرون دیگه نیومدن از تخم

تابید نورِ تُندِ فلاش و
آفتابگردون این‌وری چرخید!

گرفتیم: دوربینو سمتِ بالا 
دزدید و بست چشماشو خورشید

شد شکلِ رفته‌رفته یه دوربین
تصمیم دسته‌جمعیِ ابرا

گرفت از زد رعد‌و‌برق و عکس 
بی‌حرکتیِ تا ابدِ ما
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هستی محمودوند

که از سرم بیرون می‌رود دودی 
کرده! دودکش‌ترم 

همین سیاهیِ نامرئی‌
که باد را به سرفه انداخته

باد را
که هیچی‌ست پر از قاصدک‌های مرده...

چرا این سرخیِ‌ قبلاً‌ آبی
از همیشگی‌اش

آسمان‌تر نیست؟

من اما
آن‌قدر دودکشم

کارتونی که لک‌لک‌های 
روی فکرم لانه‌ می‌سازند

فکر می‌کنم
این شومینه‌ی مرده را هم
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خاطرات سوخته‌‌‌ام
کرد شومینه‌تر خواهد 

و سفیدیِ موهام
شاید

که: آمدنِ برفی باشد 
کند شکوفه‌های سرخ انار را صورتی 

ردپای لک‌لک‌های‌قایمکی را لو بدهد
، خال‌خالی‌های سفید بگذارد و روی چترهای عزادار

کند تاریکیِ لَختت را‌ جوگندمی 
یا دست‌کم‌؛

برفک تلویزیونی باشد در پنج‌سالگی‌
که با چرخاندن آنتنی بند بیاید!

چرا هیچ‌وقت
از آلبوم‌ سوخته نپرسیدی؛

در حافظه‌اش
من برفِ‌شادی‌ترم یا تو؟

که در لباس‌عروسی تویی 
از همیشگی‌ات

آدم‌برفی‌تر بودی...

سایه‌‌‌ات را پوشیده‌ای حالا
نشسته‌ای در سفیدیِ بهمن‌

کنی؟ کدام من شمع روشن  تا روی 
که بین قاصدک‌ها، باد من را 

با خود به این‌سو و آن‌سو برده است...
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برفی بزن
با دهان یخ‌زده‌‌!

وقتی سکوت لهجه‌ی آدم‌برفی‌هاست

همیشه سایه‌ای هست
که به چوب‌رختی آویزان شود و
کند مانتو‌مشکیِ‌ توست! وانمود 

یا
که کلاغی شود 
قارقار سیاهش

کند... کستری  برف‌های زمین را خا

ایستاده‌ام -افقی- روبه‌روت؛ افقی‌/تر
زیر بارش صورتیِ شکوفه‌ها

چرا چشم‌های دگمه‌ایت
تصویرِ دودِ مرا ترجمه نمی‌کنند؟

کت‌و‌شلوار زغالی‌ که با  منی 
از تولد شومینه برمی‌گردم

چرا از عود
که آهسته می‌میرد و عمود

نمی‌پرسی؛
که از تنش بیرون می‌رود هیچی 

روح است
یا

دود؟
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سیامک مسیح‌پور
»کاموا«

ریسیده شد سلول بدبو از تن برّه
همراه رقاصان به دور میله پیچیدم

کودک گونه‌ی  خوشبو شدم؛ رنگم شبیه 
پشمینه‌تن آینده را در خواب می‌دیدم

کنج خرازی خوابیده بودم منگ و سرخوش، 
کرد و خندیدم کام مرا وا  چنگ پدر 

کیسه‌ای تحویل مادر شد تمام من در 
دستش مرا میلی زد و میلم به عشق افتاد

کردم گره  کتش خود را  تا انتهای ژا
کودک، حیاتم داد سرما و بازیگوشی‌ 
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کوچه‌ها بازی جنگی و تفنگی بود در 
هر رادیو شیپور شد از مارش آن جلاد

بر سقف خرمشهرمان خمپاره می‌بارید
هان؟ صادرات انقلاب و واردات بنگ

فرصت نشد از دوستان پشمی‌ام بدرود
تانک آن‌طرف، شط در وسط، پای فرارم لنگ

رؤیای پیکان از فراری‌ها عقب ماند و
مشتی جسد مشغول بحث روح بعد از جنگ

آن‌سوی شط موشک‌ترین قایم‌شدن‌ها، داغ
از لوله‌‌ها بر جای‌جای خانه می‌بارید

، میل بافیدن دختر میان بطن مادر
مادر به دور آن رحم، از درد می‌نالید

پستان شیرش باغ‌وحش و در قفس موشی
ک می‌مالید ژن‌های پالایش‌شده را خا

کنج زایشگاه نقاشی لوس پسر در 
معصومیت‌ در خواب و طوفان در جنینش بود

که سرخ و صورتی، هر حوض نقاشی خوابی 
کمینش بود یک‌عمر پرمعنای پوچی در 

از پله افتادم، به زیر پله غلتیدم
کت بی‌آستینش بود نصفم تمام ژا
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سیامک مسیح‌پور
»ناله«

گه نصفه‌شب ناله‌ای می‌شنفی ا
گوشه‌ی پرده جُم می‌خوره گه  ا

گه شب‌به‌شب توی خوابت منم ا
که با دست خالی، سرو می‌بُره

ببینی سقوطت رو از لای ابر
که شکل شهابی زمین می‌خوری
تمام تنت می‌شه دردی عجیب

خودت هر رگ و تاندونو می‌دَری

کسی پشتته گه لحظه‌لحظه‌ت  ا
کمر خیال یه خنجر میون 

هراس از فشار دو دست قوی
تن نازکت لای سنگا دمَر
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نرو فکر باد و توهم، منم!
منم شوهرت؛ این جوون‌مرگ پیر

که دید هرزگیتو ولی جیک نزد
! می‌ترسید تموم شی، خراب حقیر

که این می‌گذره گفتم  منِ ساده 
رقیبم ولت می‌کنه زود زود

ولی جدی بود قصه‌‌ی حذف من
مگه فاسقم می‌شه این‌قدرحسود؟!

که قتلی فجیع تصادف نه جونم، 
بمیری همه پرده‌ها وا می‌شه
، نقشه‌ها از تو بود تبانی نگو
دروغگو و پتیاره رسوا می‌شه

ولی دیگه دیره، زرنگی بسه
کنه باید ناله‌هام شب‌ها خوابت 

یه‌جوری می‌چسبم به ذهنت، خبیث!
کنه که وحشت توو بیداری آبت 
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سیامک مسیح‌پور
»پرسه‌زار«

گرده پرسه‌زارم سر‌وتهش 
که می‌رسم خونه هر دهِ شب 
غرقِ قرصای خوابِ عالی‌شه

من ‌که بیکارم و نمی‌دونه

کارگاهِ شهرکو بستن شیش تا 
شیش تا پنجاه تا خونه ویرون شد

آب و نون و غرور سیصد مرد
لای چرخِ زمونه داغون شد

که خونه‌مون تک‌اتاق سردی 
سقف خیسش خجالت و درده

زن، یخی از تبار یاغی‌ها
کرده گلی  سقفه چیکه‌ش یخو 



358 کارگاه ادبی چهارشنبه‌ها منتخبی از آثار هنرجویان دوره سوم 

گنگیم جمعه شد باز و ما دو تا 
سقمون دوخته با زبونم لال

چش‌توچش غرق دودِ سیگاریم
ک عمر و ساعتِ سریال تیک‌تا

که از زمان سیره توو اتاقی 
از قیافه‌م می‌خونه بیکارم

که می‌زنم، درده زل توو چشماش 
تا حقوقم یه هفته وقت دارم

گیجم که می‌زنه،  زل توو چشمام 
زهر شک، روح و جسمو آلوده

گریه س زیر پوستم مگس‌مگس 
کرم و سوزن، توو معده و روده

طرح اندام نیمه‌لختش باز
بعد هف)ت( سال می‌لرزونه جونم

کثافت ماهی بمب سکسه 
برق لب‌هاش می‌جوشونه خونم

، سکوت راه‌پله‌س پشت این در
توو هیاهوی مردمی خوشبخت

کردیم جیغای تیزشو قایم 
پشت موزیک و جیر‌جیرای تخت

! کوه‌ نورِ نمک، تماماً راز
یا بارونه پشت ماسکت، یه در
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خیره توی چشات، چی می‌خونه؟
چشمای این اتاقِ دیوونه

روز شنبه شروع وحشت‌هاس
هفته پر با دروغ تکراری
کردم گز  بالاپایینِ شهرو 

گهی‌های پرت و سرکاری آ

روزِ واریزیه، حقوقی نیست
گیجِ قرصای خواب عالی‌شم
خسته‌خسته قوطی رو بلعیدم

که رفته از پیشم دیگه رفته 

که انداختیم نطفه‌ی بچه‌ای 
با جنینِ خودم یکی می‌شه

بندناف سکوتِ دیوارا
گردن می‌پیچه تا ریشه دورِ 

من بخارم، بخارِ اشکامم
بوی نم لابه‌لای سیگارت

کوتاه دست‌و‌پام از تو و جهان 
گم شدم لای دود افکارت
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محمدعلی معماری

دارد نگاه می‌کندم، غرق خستگی‌‌ست
گسستگی‌‌ست من این‌طرف نشسته‌ام و این 

داری نگاه می‌کنی و داد می‌کشی
برعکس خنده صورت فرهاد می‌کشی

کوه فقط درد می‌شوم دارم شبیه 
که فریاد می‌کشی محض دوای هرچه 

قرص زیاد/تر شدن قرص ماه‌ها
اجی مجی شدن وسط اشتباه‌ها

کشید چیزی نگفت او و فقط خطخطی 
که بود؟ یک نفر از این تباه‌ها دکتر 

که نبود رفتم خرید پارچه‌ی خوب 
کنم راه‌‌راه‌ها... هی هر طرف نگاه 
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که در هر قدم... قدم‌به‌قدم... جمعه بود 
توی مسیر پر شده بود از سیاه‌ها

او می‌رود به هیچ‌کسی بر نمی‌خورد
اما همیشه شهر پر است از نگاه‌ها

که ریخته من قرص می‌خورم پس از آبی 
نفرین به عشق توی دل مهر‌ماه‌ها

■

کشید داروی عشق روی ملافه وطن 
کشید چیز یواشکی‌تری از خویشتن 

آقای ایکس، خانم ایگرگ، مکان زد
پخش سه‌بعدی همه‌ی ترس‌هام، دِد!
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محمد مهدی‌زاده

چرخیده‌ام سرگیجه را بر دور یک پرگار
هستم هنوز اینجا در این تکرارِ طوطی‌وار

، با چار تا دیوار من زنده‌ام مابینِ در
]در انفرادی‌های حتی بی‌ملاقاتی![

کان از امیدی سمتِ در لبریز کما هستم 
با زندگی در مردن از دلشوره‌‌ای ناچیز

... دنبالِ یک فحشم به خیلی‌ها ولی... این نیز
]باید قوی باشی چرا هی می‌کنی قاطی؟![

]بد نیست می‌فهمی، ولی خوب است خر باشی
که از هر اتفاقی بی‌خبر باشی باید 

کر باشی...[ که  بهتر برایت هست در اینجا 
باید به شوخی‌های دنیا واقعاً خندید
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من زنده‌ام اما...
... گر ا

شاید...
ولی...

هرچند ↓
گر ممنوع باشد زندگی در بند حتی ا

کل آدم‌های دنیا دشمنم باشند یا 
یک لحظه هم تردید را در خود نخواهم دید

! هرگز
ک هم باشم کمی غمنا نمی‌خواهم 

ک هم باشم اصلاً دلیلی نیست تا شکا
ک هم باشم... من زنده‌ام! باور بکن، در خا

کار می‌افتی[ ]آخرسر از این حرف‌ها از 

»یک« چیز در من هست...‌ می‌دانم... ]و یا »یک« نیم![
کند یک‌دفعه‌ای تقویم شاید مرا پیدا 
که بهتر بود برگردیم... باید به اوقاتی 

که... ]می‌گفتی[ ↓ در چندِ آذر بود تاریخی 

کارِ هرکس نیست »در زندگی مردن« عزیزم 
اصلاً برایم ذره‌ای چیزی مقدس نیست

من زنده‌ام یا...
]صبر‌کن...

فعلاً مشخص نیست![
انگار یک بختک به رویم هست ]با یک بیل[
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تلخ‌ است بالا را نبینی واقعاً از ته
، دائم می‌زند لَه‌لَه قبری‌ست در یک شعر

کم نکن ابله!! من زنده‌ام انگار ها!! خا
دارند می‌آیند بعد از سال‌ها فامیل...

گناهم را گردن نمی‌گیرم  باور بکن 
چون واقعاً پیدا نکردم اشتباهم را

کلاهم را باید بچسبم بعد‌ از این، محکم 
مانندِ بودن، زندگی؛ در »هیچ« امکانی...

]یک‌عمر را دنبالِ چیزی بوده‌ای... شاید!
تنها‌ترین تنها، در این محدوده‌ای... شاید!

از عمد می‌دانم به من آلوده‌ای... شاید
باید مرا بعد از خودت حتماً بمیرانی...[

فهمیده‌ام آخر مرا از یاد بردی‌ ها...
کم را قسم خوردی، نخوردی‌ ها! ارواحِ خا

]احمق!
دهانت را ببند انگار مُردی‌ ها![

« را، دیوار یا بن‌بست؟ می‌چرخد این در »باز

دیگر نمی‌خوانم برایت شعر از امید
مم از دید

ُ
گ من سال‌ها در انفرادی‌ها 

من زنده‌ام...
این را شما هرگز نمی‌فهمید...

چیزی مجزا از تنم بیرونِ من زنده‌ست...



ه ۳ هم‌سݡاىݠݔ 365

عمران موحد

» »همین یک بار
نشسته بود دو زانو دم غروبی سرد
گرد کت و تنها مقابلِ پا جوانِ سا

نحیف بود، به پیر شکسته‌ای می‌ماند
شبیه غنچه‌ی پژمرده‌ای تکیده و زرد

سرنگ، قاشق و چیزی شبیه یک بسته
رد

َ
گ گرفتار در سیاهیِ  کنار روح 

شروعِ صحنه‌ی خاموشیِ رگی تازه
وقوعِ بازیِ خونینِ سوزنی خونسرد

نفوذ لذتِ تندی به بندبند وجود
کشور درد ک  ورود ارتش تسکین به خا
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سکوت یک نخ سیگار لای انگشتان
سکون حرکت چرخ زمانه‌ی نامرد

به اوج لایتناهی رسیده بود و خیال
کج می‌کرد که دلش خواست، راه  به هرکجا 

کفتری او را صدای پر زدن نرم 
کمی به خود آورد بدون اینکه بفهمد 

نشسته بود دو زانو و داشت می‌پژمرد
برای ثانیه‌ای حین چُرت خوابش برد

که خوابیده زیر باران است به خواب دید 
گر توی خواب خود می‌مرد( )چه خوب می‌شد ا

چگونه زندگی‌اش رو به این تباهی رفت؟
کجای جاده را سمت اشتباهی رفت؟
کدام جرم نکرده تقاصش آتش بود؟

که در دامن سیاهی رفت؟ کیست  از آه 

نشسته بود دو زانو و آرزوها داشت
کاش...« در زمین می‌کاشت گر  نشسته بود و »ا

میان فانتزیِ فکرهای سرخ و سفید
به پیش خم شد و سیگار نصفه را برداشت!

نگاه بسته‌ی خالی خزید روی تنش
نسیم نشئه‌ی بعدی وزید در وطنش
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سلامِ ملتمسِ دست و شرمساریِ جیب!
)بزاق مانده‌ی تلخی دوید در دهنش(

و بند آخر قصه: هبوط اجباری
کشیدن مورفین! هجوم هشیاری به ته 

قماربازیِ با مرگ و جان‌به‌دربردن
ک رو به بیداری از اژدهای غضبنا

دوباره درد خماری، دوباره فکرِ دوا
دوباره سوزش زخمی به نام بیکاری

فرود... نه! چه فرودی؟ سقوط آزادی
درون حوضچه‌ی فقر و نکبت و خواری

کسی دچار جنون دوپارگی شده است
دچار برزخِ مابین عشق و بیزاری

که دائم نیست ↓ یکی در آینه فریاد زد 
کاری! کاری بکن جوان...  بهارِ فرصت و 

و او شکست... نه خود را، صدای آینه را
میان وسوسه‌ و ترس و نفی بیماری

»! : »فقط همین یک بار نشسته بود دو زانو
اسیر چرخه‌ی یک‌بارهای تکراری
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خبات نادری

، دوباره دیگری دوباره من، دوباره تو
دوباره بغض یا دوباره چند بیت سرسری!

دوباره من پی تو در میان واژه‌ها
برای همسرت دوباره چای می بری!

که درد را دوا نمی‌کنند و شعرها 
: خودکشی، تمام روح: بستری تمام فکر

گریه می‌کنم! که مرد می‌شوم... و  منی 
که دفن می‌شوی به زیر روسری و تو 

و فیلم می‌رود عقب... من و تو دور می‌شویم
و جیغ می‌کشم... تو از میان خواب می پری!
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خبات نادری

تنها خاطره‌ی پنجره‌ی خانه‌هایمان
کاشتیم که بچگی‌هایمان  درختی بود 

که بعدها درختی 
جایش را به سرعت‌گیری داد

که هرگز شکوفه نمی‌دهد

حالا تو روی پشت‌بام
و من درحال جنگ با تمام دنیا

این منصفانه نیست!
باید راه دیگری به پشت‌بامتان باشد

تا دوباره دست‌هایت را بگیرم
کوبیدن کله توی شیشه‌ها  و به‌جای 

کنیم روی سرعت‌گیر با سر سقوط 
و انتقام درخت بچگی‌هایمان را بگیریم!
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افسانه نادری
»چشم‌به‌راه« 

: »دوستش دارم!«
کرد روی صورتم.  گوشم. سیلی محکمی بود. بعد آب‌دهانش را پرت  صدای بلندی پیچید در 
کتک‌های یک  گرفت. انگار همه‌ی سی سال عمرم را زیر بار  موجی از درد تمام وجودم را 
. نگاهم نمی‌کرد. صدایش مصمم و جدی بود. مشت قلدر بودم. سرم می‌لرزید و قلبم بیشتر

کرد، مهری پای  که معطل  - »مهری بچگی نکرد. از اول هم دلش با برادرزاده‌ام بود. ابراهیم 
کجا، داماد خاندان زمانی بودن  کند، وگرنه تو  کشید تا غیرت ابراهیم را انگولک  تو را وسط 
کاری می‌کنم از این دنیا بروی! اطراف  کن و از این شهر برو‌، وگرنه  کجا! جل‌و‌پلاست را جمع 

دخترم آفتابی شوی، خونت پای خودت است.«
کاش  کوبید و رفت!  کردم تا چیزی بگویم اما در را  کشیدم. تمام زورم را جمع  نفس عمیقی 
دارد.  که دوستم  است  این  است. حقیقت  دروغ  می‌آمد چیزی می‌گفت. می‌گفت  خودش 
این‌طوری.  می‌شوم  دیوانه  می‌زدم.  بخیه  برایش  را  آسمان  و  زمین  می‌دید، چگونه  آن‌وقت 

که باورم شود... کاش نمی‌گذاشت  کاش می‌آمد حرف می‌زد. 
کنم! فهمیدم  که باید حرکت  دست‌های لعنتی‌شان انگار چسبیده به بوق. احمق‌ها، فهمیدم 
یادم  کاش  بیایم.  بیرون  گذشته  کابوس‌های  از  باید  که  فهمیدم  شد!  سبز  لعنتی  چراغ  که 
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کرده‌اند  تبعیدم  که  انگار  نمی‌کند.  رها  مرا  کابوسش  که می‌روم،  را. هرجا  می‌رفت همه‌چیز 
نشان  انگشت  با  مرا  آدم‌ها  می‌کنم  احساس  کنم.  پنهان  را  چیزی  نمی‌توانم  دیگر  آنجا.  به 
که هسته‌ی شلیل  که بازی‌اش دادند. همان بیچاره‌ای  کن، همان  می‌دهند و می‌گویند: نگاه 

بود! تلخ. نخواستنی. دوست نداشتنی!
خب،  اما  است  خنده‌دار  خداست!  شریک  می‌گویند  که  است  پیربابایی  یک  یزد  توی 
کرده‌است. این‌جور می‌گویند. یعنی راستش، امیر می‌گفت. می‌گفت  خوب خودش را ثابت 
رفتم  گرفتم.  را  و شماره‌تماسش  آدرس  کند!  باور  بود  محال  نمی‌دید،  با چشم خودش  گر  ا
دیدنش. نگذاشت حرف بزنم. انگار تمام این سال‌ها، دوقلوی چسبان من بوده. از خودم 
کردم.  گردتر از همیشه بود، نگاهش  که از تعجب،  ، زندگی‌ام را شرح داد! با چشم‌هایی  بهتر
گفت منتظر بمانم.  کرد و  کن بمیرم! از اتاق بیرونم  کاری  گفتم شجاعت خودکشی را ندارم. 
کشید تا دوباره صدایم زد. نشستم رو‌به‌رو‌یش. یک چیزی مثل دانه‌های  یک ساعتی طول 
کاغذ را هم مُهرو‌موم‌شده به دستم داد  کرد. یک  اسپند را سوزاند و دودش را به سمتم فوت 
گفت:»این را همیشه همراهت داشته باش، به زودی مرگ به تو دست خواهد داد! عجله  و 

نکن و منتظر نباش.«
است.  من  با  این طلسم  که  است،  ماه  از یک  بیشتر  بودم.  انتظارش  در  لحظه،  هر  من  اما 
زدم،  چرخ  خیابان‌ها  این  توی  ازبس  نمی‌گیرد!  را  جانم  که  است،  سیر  من  از  هم  عزرائیل 
کنار بلوار پارک می‌کنم. هوا استخوان‌سوز است، اما دلم قدم زدن  خسته شده‌ام. ماشین را 
، نمی‌دانم! دیوانه‌‌اند.  از جان شهر می‌خواهد. خیابان‌ها شلوغ است. مردم چه می‌خواهند 
وقت شب،  این  کسی  است. چه  دیوانه  هم  ساعت‌فروش  پیرمرد  این  دیوانه‌اند.  ازدَم  همه 
که چقدر منتظر  که ببندد به مچش تا لحظه‌ها یادش بیاورند  دلش یک ساعت نو می‌خواهد 
که دست توی دست هم دارند دل می‌دهند و قلوه  جناب عزرائیل است! این دختر و پسری 
را درمی‌آورند. چه  گند ماجرا  از عشقشان بگذرد،  که  روز دیگر  می‌گیرند هم دیوانه‌اند! دو 
زمین  تا  افتاده‌اند  تا  این دو  و  پاره شده  آسمان  انگار  نگاه‌های حال‌به‌هم‌زنی هم می‌کنند. 

که آدم یاد نداشته‌هایش می‌افتد. گه بگیرد عشقتان را،  کنند با عشق نکبتی‌شان.  را بهشت 
کنم. توی پاساژ  گرم  کمی  از ماشین خیلی دور شده‌ام. سرما قابل تحمل نیست. باید خودم را 
را نگاه می‌کنم. به  کم‌کم می‌بندند. ویترین‌ها  سر خیابان سرک می‌کشم. مغازه‌هایش دارند 
که زوری نیست« نوشته‌ی پشت شیشه‌ی بوتیکی زنانه خیره می‌شوم: »قربان غمت، خواستن 
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را برای من سروده‌اند! راست می‌گفت؛ خواستن زوری نیست. مهری مرا  انگار این نیم‌بیت 
نخواست. فدای سرش. فدای چشم‌های بی‌نظیرش. سرش سلامت. نخواست...

توی مغازه را نگاه می‌کنم. فروشنده‌اش یک زن است. لابد او را هم مثل من نخواستند وگرنه چه 
دلیلی دارد این نیم‌بیت غمگین را پشت در مغازه‌اش بچسباند؟ شاید می‌خواسته حال امثال 
که بگوید هی آقا! هی خانوم! شما تنها نیستید. مرا هم نخواستند.  کند،  خودش و من را بهتر 
من هم هسته‌ی شلیل بودم. مرا هم به رسمیت بشناسید! دلم می‌خواهد از خودش بپرسم. از 
کار  تا این‌وقت شب  را جمع می‌کند. زن بیچاره...  پشت در مشخص است، دارد وسایلش 

کند؟ نمی‌دانم! کار می‌کند تا از زندگی‌اش فرار  کار می‌کند تا پول دربیاورد، یا  می‌کند. 
که  اولی  بار  مثل  می‌کنم.  گم  را  دست‌و‌پایم  می‌کند.  بلند  را  سرش  می‌کنم.  باز  را  مغازه  در 
که  زمانی  چشم‌هایش،  کنار  چین‌و‌چروک  لب‌هایش.  گونه‌هایش.  چشم‌هایش.  دیدمش. 

گره‌های پیشانی‌اش، وقتی اخم می‌کند. هنوز هم زیباست! لبخند می‌زند. 
کردم. مهری عزیزتر از جانم...  دیگر منتظر مرگ نیستم. فرشته‌ی نجاتم را پس از سال‌ها پیدا 
را  خیره‌ات  نگاه  می‌شوم.  هم‌قدم   ، تو با  رؤیا  در  می‌کنم.  فراموش  را  کابوس‌هایم  همه‌ی 
که مادرم داشت از  چسباندی به چشم‌هایم. ترسیدم. انگار از یک چیزی ترسیدم. مثل وقتی 
سرطان می‌مرد. به سقف اتاق نگاه می‌کرد و درد می‌کشید. می‌پرسیدم خوبی؟ دندان‌هایش 
را روی هم فشار می‌داد و ناله‌هایش را می‌خورد و می‌گفت خوبم. می‌ترسیدم و همه‌اش فرار 

که نکند مردنش را ببینم. می‌کردم 
انگار  بایستم.  نمی‌توانستم  می‌زدی.  صدایم  می‌دویدی.  دنبالم  چشم‌هایت.  از  کردم  فرار 
نیرویی به جلو هلم می‌داد. خیلی مانده بود به ماشین برسم. خیابان را با سرعت می‌دویدم. 

یک‌دفعه بوق ممتد ماشین جلویی، سرم را برد!...
پرت شده بودم روی آسفالت خیابان. مردم دورم جمع شده بودند. داشتم جان می‌دادم. من 
کردی. نگاهت  دیگر منتظر مرگ نبودم، اما مرگ منتظر من بود. رسیدی بالای سرم. نگاهم 

کشیدم و برای همیشه، از تو رفتم. کردم. نفس آخر را در هوای تو عمیق 
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محمد نادری
»سرد پاییزی«

که یک روز سرد، آن ‌هم جمعه‌ای وسط  کنی چقدر عذاب‌آور است  اصلاً نمی‌توانی تصور 
کنار بخاری مجبور باشی صبح زود  ، بعد از یک هفته سگ‌دو زدن، به جای خواب  پاییز
که چه؟ حضرات  مادر‌بزرگ،  بیفتی سمت خانه‌ی  راه  در سرما  و  بکنی  از رختخواب دل 

کنند. گم  گورشان را  تشریف بیاورند و یک مشت زر مفت را ناشتا به‌ خوردت بدهند و 
کیلو خرمالو می‌خرم به بیست ‌هزار تومان ناقابل. بیست ‌هزار تومان  سر راه از میوه‌فروشی یک 
برای من یعنی چهار ساعت سروکله زدن با آهنِ سرد. آخر لعنت بر پدرومادرتان، من امسال 
هنوز برای زن و بچه‌ام خرمالو نخریده‌ام؛ بعد باید برای ‌چند نفر مفت‌خورِ هفت‌موتوره بخرم 

ه بزنند به این آبرو و زندگی.
ُ
گ که حفظ آبرو بشود؟ 

با  را  سربالایی  این‌همه  سرم،  روی  می‌شود  خراب  دنیا  می‌شوم  کوچه  وارد  که  خیابان  از 
قدم‌به‌قدم  عجیب‌و‌غریبی‌ست.  جای  مادربزرگ  محله‌ی  بروم؟  بالا  چطور  کمردرد  این 
آخر مادرفلان‌ها  با نگاهشان قورتت بدهند.  خرده‌‌فروش‌های مواد ایستاده‌اند و می‌خواهند 
خواب  از  که  دارند  مشتری  لابد  البته  بخرد؟!  می‌آید جنس  جمعه سگ  نُه صبح  ساعت 

گذشته‌اند. جمعه 
که اصلاً به حال خودش نیست تلوتلو می‌خورد و نزدیک می‌شود؛ داخل  دختر بی‌دندانی 
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خانه‌های  از  است  پر  کوچه‌  نکنیم.  برخورد  هم  به‌  تا  می‌کشم  کنار  را  خودم  کوچه  تَنگی 
هم  روی  پلکانی  به شکل  ری« 

َ
گ « آجر با  بعضی‌ها  و  و حلبی  لاشه‌ی سنگ  با  که  کوچکی 

هر  پایینی‌ست. جلوی  پشت‌بام خانه‌ی  بالایی  که حیاط خانه‌ی  طوری  ساخته شده‌اند؛ 
کت از همه‌جایش می‌بارد. کوچه می‌لولند. فلا کف  خانه هم چند تا بچه‌ی قدونیم‌قد 

کنار می‌زنم. درِ مستراح باز است و بوی  در خانه‌ی مادربزرگ باز است. پرده‌ی جلوی در را 
ک است با یک لایه موکت  گچ و خا که دیوارش  کف اتاقی  گندش حالت را به‌هم می‌زند. 
که رویش نوشته »شهیدان زنده‌اند« روی  پوشیده شده است. یک اعلامیه با حاشیه‌ی قرمز 

کربلای چهار برنگشته. که هنوز از  دیوارش چسبیده است. اعلامیه‌ی دایی مصطفی 
: »سلام ننه!«

که رقیه آورده  کنم این چند تا انار رو هم  - »سلام بالام... خدا خیرت بده بیا تا من چایی دم 
گرفتی.« که  کنار این چیزا  کاسه  بذار تو 

ننه حتی اسم خرمالو را هم نمی‌داند.
؟« : »می‌خوان بیان چی‌کار

گفتن می‌خوان بیان از خانواده شهیدا فیلم بگیرن واسه تلویزیون، حکماً...« - »نمی‌دونم ننه، 
که زیر بار دنیا  که یک مشت استخوان است  بقیه‌ی حرفش را نمی‌شنوم. ننه را نگاه می‌کنم 
کلید خانه  که از زیر لباس یک تکه‌‌ی سیاهش معلوم است و  خم شده؛ با سینه‌های آویزان 
گیر آورده‌اند؛ حتماً می‌خواهند فیلم  کرده است. ننه را ساده  را با سنجاق به لباسش آویزان 
که هیچ هدیه و پولی از بنیاد  بگیرند و بگویند: ایشان مادر شهید »مصطفی قره‌باغی« هستند 
که دیگران هم یاد بگیرند تا به خودشان بیشتر برسد؛  قبول نمی‌کنند! بعد هم تشکر و تبلیغ 

مثل همیشه.
کن.« کبریت بزن چراغو روشن  - »بالام ‌جانم خونه سرده شاید سردشون بشه، خدا خیرت بده 
از عصبانیت دست‌هایم می‌لرزد؛ فتیله‌ی چراغ را بالا می‌کشم اما روشن نمی‌شود؛ نفت چراغ 
کبریت را فوت نمی‌کنم؛ شعله به انگشت‌هایم می‌رسد و دستم را می‌سوزاند.  تمام شده است. 

گسشان در دهانم می‌پیچد. به خرمالوها فکر می‌کنم و طعم 
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حسین نجفی

‌دوباره نفرت من به تمام ثانیه‌ها 
پناه بردنم از زندگی به قافیه‌ها 

گیج سرم می‌رود به بی‌حالی  ‌دوباره 
منم دوباره و یک مشت فکر توخالی

گره خورده  ‌نگاه خیره به دیوارها 
که بود و نبود را برده  زنم هرآنچه 

‌و جای خالی یک عکس روی یک دیوار 
دوباره من وسطِ دورِ باطلِ تکرار
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عادل نریمانی

‌سفربه‌‌خیر مسافر
‌برای خاطره‌هامان

کیف خسته‌ات بگذار دو جعبه داخل آن 
‌و بعد خوب و بدش را

که نماند ‌جدا بکن 
‌نشانه‌‌های بدی‌ها

‌به روی خنده‌ی ماهت
‌به روی عکس نگاهم درون آن شب برفی

که دوباره میان چشمه‌ی باران قرمزم 
‌نشسته چشم‌به‌راهت

‌سفربه‌خیر مسافر
‌بگو به ثانیه‌هامان

ک نباشند ‌که طعم باد نگیرند و رنگ خا
‌که در مقابل دوران

ک نباشند ‌کمی هلا
‌و روی پنجره‌هاشان
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گام صداشان ‌و پشت 
ک نپاشند ‌حروف پا

که خسته‌ی راهی گر  ‌ا
کنار خیالم ‌بمان 

ک نباشد لبان بوسه‌نخورده ک‌چا ‌که چا
‌که اضطراب نبودت

که قوی بوده و شکست نخورده ‌بر آسمان 
ک نباشد ‌صدای چا

‌به لطف رنگ نگاهت
که خواب نبودم ‌ببین 
‌تمام لحظه‌ی بودت

که خواب پرید و دوباره پلک خبردار من نکرده نگاهی ‌ببین 
‌به ناحضور وجودت

که سؤالت ‌دوباره نام مرا از پرنده‌های مسافر بپرس تا 
کوهسار نبودن ‌شبیه نعره‌ی خاموش 

‌پر از سکوت مساوی با جواب نباشد

‌سفر‌به‌خیر
که به پشتِ‌سر نرسیدی گر  ‌ا

که ندیدی ‌و در مسیر مجعد، محدبی 
ک رسیده کستری به خا که خا ‌نشان نداد 

که نبوده ‌و آتشی 
ک رسیده ‌به جسم پا

ک رسیده ک وجودی به رنگ لا ک‌چا ‌و چا
‌که دسته‌ی چمدان را جواهری‌ست مقدر
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‌و خاطرات بدت را بریز داخل سطلی
‌بخند مرثیه‌ام

‌ولی نباش مکدر
‌که نیست داخل خورشید

‌سایه‌ای و مسیر است
‌چون تاری منظر

گر سیاه نشستم ‌ا
گر ادامه ندادم ‌ا

‌به راه باش سپید و
‌به خواب‌های عزیزت

که زمزمه‌ای را ‌بگو 
‌به نام من بسپارند
گوشت ‌لای لاله‌ی 
‌برای هرچه طلوع و
‌برای هرچه غروبت

‌به جای صبح‌به‌خیر و
‌به جای بوسه‌‌ی شب‌ها

گریه ‌به جای شوری 
‌به روی سرخی لب‌ها

‌به جای بحث و به جای سکوت‌ها مشوش
‌به جای هم‌قدمی‌ها

‌به جای بچه و خوابش

‌سفربه‌خیر عزیزم
‌سفربه‌خیر عزیزم
‌سفربه‌خیر عزیزم
سفربه‌خیر عزیزم
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عادل نریمانی

‌از این اتفاق برگرد
‌از این اتفاق برگرد

که بوده‌ای کسی  ‌به 
‌به اولین لحظه‌های بودن

‌به اولین لحظه‌های سقوط سریع قلبت
‌میان سینه

‌و پایین
‌و پایین
‌و پایین

‌از این اتفاق برگرد 
که هنوز ک‌هایی  ‌به خا

‌رنگشان
‌سرفه‌آوری‌شان

که صورتت را از آن‌ها می‌پوشاند ‌و چادری 
‌واضح‌تر از رنگ‌های نئونی و چشمک‌زن روبه‌رویت

‌در خاطرت هست
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که صورت مرغابی‌ها نزدیک صورتت بود ‌برگرد به زمانی 
‌و هر درختی ارتفاعی بلند

‌دور
‌سخت

‌از این اتفاق برگرد به راهرو‌های مبهم آینده
کلاس‌ها و صورت‌های غریبه ‌به 

‌به صورت زنانی هم‌سن مادر 
‌که تو را نگاه نمی‌کنند
‌هرقدر زمان می‌گذرد

‌هرقدر زنگ‌ها به صدا در می‌آید
که به تو نزدیک نمی‌شوند ‌و بچه‌هایی 

کنی ‌تا تو در تنهایی به دیوار آجری بی‌رنگی تکیه 
‌و به اتفاق بیندیشی

کمی بعد می‌افتد که همیشه  ‌اتفاقی 
‌کمی بعد تر از حالا

کوچک بودن ‌کمی بعدتر از 
‌کمی بعدتر از یکی از خیلی بودن

‌از این اتفاق برگرد
که از اتصال نگاه می‌ترسند ‌برگرد به چشم‌هایی 

کیف گرم‌شده در بی‌هوایی  ‌برگرد به ظرف نارنگی‌های 
‌به لقمه‌های پلاسیده

که تو را مرتب نگه می‌دارند کش‌هایی  ک تمام  ‌و جای دردنا
‌از این اتفاق برگرد به مرد‌های قدبلندی 

‌که همیشه با خط‌کش از مقابل تو رد می‌شدند 
کودکانه‌ات ‌و بی‌حسی چشم‌هایشان در برابر صورت 

‌شادی مرد بودنی را به قلب‌هایشان می‌تپید
کم‌تحمل ‌از این اتفاق برگرد به خیابان‌های طولانی و پاهای 
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‌به ماشین سفید‌های رنگ‌پریده
‌به راننده‌های مریض و بدون دست

کم‌صبر ‌به اتوبوس‌های خشمگین 
گم‌شدن‌های از ترسِ پرسیدن ‌به 

‌به دوست
گوشی ‌به سلام‌های پر از ترس بعد از بله‌های آن‌سر 

که هم را می شناسند و تو را نه ‌به حسرت فاصله‌ی بچه‌هایی 
‌از این اتفاق برگرد

‌به خود را به‌‌ خواب ‌زدن از ترس بابا
‌به خود را به‌ مرگ‌ زدن از ترس همکلاسی

‌به خود را زدن از درد نشنیده شدن
‌از این اتفاق برگرد

‌به ترس‌های پیر شدن در نه سالگی
کردن سرآغاز خطوط عمیق‌شونده روی صورتت ‌به نگاه 

که ‌و نگاه به نگاه‌های پیرمردی 
‌از روی تختی فلزی

‌انگار شناختی را فریاد می‌کند
‌اما زبان بی‌حرکت در دهان همیشه نیمه‌بازش

‌انتظار شنیدنت را تمام نمی‌کند
گفتی برگرد گوش پیرمرد  که یواشکی در  ‌به حرف‌هایی 

گیج و هم‌دردش اتفاق افتاد که مقابل چشم‌های  گریه‌هایی  ‌به 
که نمی‌خواستی در دهان معصومانه‌اش بگذاری ‌به غذاهای له‌شده 

‌از ترس شکستن هردویتان
‌از این اتفاق برگرد

‌به حیاط 
که بوی سنگ خیس می‌دادند گردو و سایه‌های خنکی  ‌به انجیر و 

‌به سنگ انداختن همسایه برگرد
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ک زیرزمین ‌به بوی خا
‌و نباید پشت‌بام

ک آب‌گرم‌کن ‌و هیبت ترسنا
‌از این اتفاق برگرد

کردن رد تایر‌های ناشناس  ‌به دنبال 
‌روی آسفالت‌های رنگ‌ورورفته

کی‌های پر از سنگ‌ریزه و ته سرنگ ‌روی خا
گل‌گلی دورافتاده ‌روی پارچه‌های 

‌از این اتفاق برگرد
‌به نیم‌دیوارهای شکسته

‌به درخت‌خشک‌های نقاشی‌شده
گردگرفته‌ی چادر سیاه مادرت ‌به دنباله‌ی 

‌از این اتفاق برگرد
‌به شیشه‌های پس‌دادنی نوشابه

‌به شیشه‌های پس‌دادنی شیر
‌و به راه‌رفتن‌های همیشگی

‌به راه‌رفتن‌های طولاتی
‌به راه‌رفتن‌های پر از ترس

‌روی صدای پله‌ها
‌روی لرزش پل‌های پر از سوراخ پیاده

‌به آرامش آخرین پله‌ها
که دوباره شبیه واقعیت می‌شود ‌و زمینی 

‌از این اتفاق برگرد
کوچه‌های بی‌اسمِ شناس ‌به 
‌به مغازه‌های بی‌اسمِ شناس

گم شدن را تکرار می‌کنند که هربار ترس برای همیشه  ‌و ترس عبور از تمامی ناشناخته‌هایی 
‌از این اتفاق برگرد
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کندن پر از نگرانی گل  ‌و در لحظه‌های 
کمد ‌در لحظه‌های قایم شدن در طبقه‌ی وسطی 

‌در لحظه‌های نفرت از خوابیدن روی تخت
‌و عشق به ایستادن روی صندلی

‌در لحظه‌های اجتناب‌ناپذیری تلاش دیدن پشت هر پنجره
کدر و روزنامه‌پوشیده ‌پشت هر شیشه‌ی 

‌پشت هر در
‌پشت هر چادر
‌پشت هر هیس

‌هر صبر
‌هر اضطراب

‌هر فرار
‌هر نه

کن ‌چیزی پیدا 
‌که تو را از این اتفاق

‌از این من
کم تصویر کلمه و  کم  ‌از این بودن 

‌بیرون ببرد
گر هنوز پُردردی ‌ا
گر هنوز می‌باری ‌ا
گر هنوز می‌ترسی ‌ا
‌از این اتفاق برگرد
‌از این اتفاق برگرد
‌از این اتفاق برگرد



384 کارگاه ادبی چهارشنبه‌ها منتخبی از آثار هنرجویان دوره سوم 

عادل نریمانی

گرفته ‌است ‌بوی جسد تمام تنم را 
گرفته است که دست زنم را  از آن‌کسی 

کنی؟« گریه می  که »چرا  ‌پرسید یک نفر 
گرفته‌ است کفنم را  گوشه‌ی  ‌در مشت 

گریه می‌کند ‌زن خم شده‌ست روی من و 
لب‌هاش روی صورت سردم نشسته‌ است

‌حالا شبیه اول قصه دو چشمِ تر
‌زیباتر است یک‌نمه اما شکسته ‌است

‌موهاش نقره‌ای‌تر از آغاز قصه است
انگار می‌رسم به سیاهیِ انتها

ک می‌شود انگار حبس می‌شوم و پا
گرمیِ صدا لبخند، اشک، لمسِ تنش، 
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حالا صدای پاست و حالا صدای پا
گریه‌ها اینجا شب است و ساعت پایان 
کنارم... و خیره ‌است ‌حالا نشسته‌است 
انگشت می‌کشد به حروف و دلش رها

شد رفت در میانِ جهانی بدونِ نور
بی‌وزن شد تمام تنش قطع شد زمان

یک بچه بود وصل به یک بند نرم و داغ
یک بچه بود و بی‌کسی‌اش توی این جهان

یک بچه بود و دید زمان می‌رود جلو
یک نور و بعد تا به ابد نور و نور و نور

گنگ گم‌شده در یک جهان  یک بچه بود 
حالا زمان دوباره از او می‌کند عبور

یک مرد می‌شود... و مرا توی آینه
می‌بیند و پر است دلش از نبود‌ها

گریه می‌کند که چرا  خیره‌ست سمت خود 
اما دوباره سیر زمان مثل رودها ↓

که او کرده یک مسیر به آینده‌ای  وا 
خیره‌ست توی تخت به چشمان دختری

دختر شبیه اوست، زن اوست، جان اوست
اما دوباره دست زمان شکل بستری ↓

کرده‌ست تخت را و زنش روبه‌روی اوست
دریاست صورتش... و پر از موجِ زندگی
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موهاش نقره‌ای‌تر از آغاز قصه است
لبخند اوست خاتمه و اوج زندگی

یک درد، درد دور شدن، رفتن زمان
کردن چشمش به روی قبر یک ایست، باز 

دستش نشسته ‌است به روی نوشته‌ها
کنارش بدون صبر اما زمان نشسته 

یک توپ می‌خورد به تمامی پله‌ها
برگشت جاذبه به سرآغازِ یک طلوع
توپ ایستاده پیش‌تر از قبرِ خالی‌ام

یک نورِ سرخ می‌کشدم سمت یک شروع
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عادل نریمانی

‌این چند روز من به زمین خیره بوده‌ام
کرده بود ‌چیزی مرا به عمقِ زمین وصل 

کوچک است که نازک‌ است، حقیر است،  ‌چیزی 
کرده بود ‌من را همیشه بنده‌ی این فصل 

‌این فصل، فصلِ بودنِ من بود بر زمین
گم شدم وسطِ چشم‌هایتان که  ‌فصلی 

که مادر و پدرم پیر می‌شوند ‌فصلی 
که خیره‌ا‌م به حضورِ خدایتان ‌فصلی 

که سنگ می‌شود انگار هرکسی ‌فصلی 
‌که قلب من همیشه به آیینه می‌گرفت

که دور می‌شود احساس‌های خوب ‌فصلی 
کینه می‌گرفت ‌وقتی شیارِ قلب مرا 
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کسی که نیست در وسط شهرتان  ‌وقتی 
‌دیوانه تا به خاطرتان آورد جنون

‌یک راه واقعی‌ست برای رهایی از
کنون ‌دیوانگی حل‌شده در لحظه‌ی 

که نیست خانه‌ی پیری میانِ شهر ‌وقتی 
گوشه‌ی هر شهر قایم است ‌وقتی زوال 
کسی را ندیده‌ام که سال‌هاست  ‌وقتی 

‌که حس حرف‌های زبانش ملایم است

که ترس دیدنتان حبس می‌کند ‌وقتی 
‌من را درون خانه‌ی تاریک و خالی‌ام

گریه صدایی درونِ من ‌وقتی میان 
‌گفت از وقوع مرگ بدِ احتمالی‌ام

‌من داخلِ اتاق سیاهی نشسته‌ام
کرده‌ است کور  ‌یک پرده‌ی سیاه مرا 
که درد ‌دریاچه‌ای به زیر تنم باز شد 
کرده است ‌هر قطره را میان تنش شور 

‌دریاچه باز شد... و جهان رفت زیر آب
‌دریاچه باز شد... و سیاهی بزرگ شد

که تمامی نور‌ها ‌آن‌قدر رفت تا 
‌خاموش شد و ثانیه آهی بزرگ شد

‌من مانده‌ام میانه‌ی این لحظه‌ی ابد
‌من مانده‌ام میانه‌ی این بودنِ غمین
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‌آرام می‌رسد به دهانم صدای آب
کمین کرده در این مصرعم  ‌پایانِ شعر 

کسی‌ست آن‌طرف آب‌ها هنوز ‌اما 
‌چشمش پر است از همه‌ی رنگ‌های نور

‌با مهر خیره ‌است به من، راه می‌رود
ک زمان می‌کند عبور ‌از مرز چسبنا

‌گرمای مطلق‌است وجودش... و این جهان
گرم می‌شود کنار تنش  ‌انگار در 

‌انگار هرچه سنگ نشسته‌ست در دلم
کوچک او نرم می‌شود ‌در دست‌های 

‌از قلب او دمید صدایی شبیهِ بنگ
‌موجی تپید از بدنش پخش شد زمان

‌من راه می‌روم طرفش‌، خلق می‌شود
کل این جهان در بوسه‌های من به تنش 
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عادل نریمانی

‌ترسیدی و می‌ترسم و می‌ترسی از ترسم
‌روی خطوط نقطه‌چین... در آن‌ور مرزم

‌می‌ترسی و حالم از این ترست به‌هم می‌خورد
‌قرص برنجی می‌دهد عطاری‌ات قرضم
‌در فرض عمق فاجعه: چشمان خونینت

کفن... اِنا لِ... من بدجور می‌لرزم ‌غسل و 

که جیغ مردی بود کودکی  ‌حالم بد است از 
‌ولگردی یک سگ میان خواب لوطی‌ها

گوشم که می‌گیرد زبان حلقه در  ‌گازی 
‌مغز درون تخمه‌ی بی مغز طوطی‌ها
‌در جستجوی قرص دردِ بعد آرامش

‌نعره درون خالی اعماق قوطی‌ها

کردن تقدیر رنگارنگ ماشینی ‌تف 
که در عمق دهان دندان شیری داشت ‌ذهنی 
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کودک شاید ‌یک پیرمردِ واقعاً، یک 
‌ذهن مریض شاعرت ای‌کاش سیری داشت

گمشده، یک نیمکت، یک سگ ‌یک ماجرای 
که شکل خمیری داشت ‌یک آلت قتاله 

‌یک زن‌زده زنجیر و یک قلاده‌ی بی‌سر
کسی توی بیابانت ‌شوری چشمان 

‌بازیِ بطری روی لب‌های ترک‌خورده
کسی جانت ‌بالا می‌آید روی قرآن 

گشنگی و درد ‌تبعید و تحقیر و دروغ و 
‌حکم و تقاص و جرم و توبه توی زندانت

که هرشب پک‌به‌پک مُردی ‌سیگار خاموشی 
‌هی از خودت، هی از همه، هی... فحش می‌خوردی

کسی، شمس است یا مرگت ‌رقص غم‌انگیز 
‌تصنیف ماشه در درون ذهن ابزوردی

‌حس تشنج حین مرگ نور مهتابی
کردی ‌ضجه ‌زدن در آینه با لهجه‌ی 

■

کرمِ شب‌تابی این زندگی روز است و بودم 
من مرده‌ام، تو شعر را بستی و می‌خوابی
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هانی نژادمقدم

من از تمام جهان برترم در این تردید
گله دارم چرا نمی‌فهمید؟ از او فقط 

جواب خوبی من را به لعن و نفرینی
مرا به حکم عجیبی به‌سوی یک تبعید

ک و تعفن عزیز دنیا شد به جنس خا
تو را فقط قسمت می‌دهم به یک تجدید

کوزه در آتش به پختگی برسد مثل 
کید کند پای من فقط تأ که سجده  گر  ا

تمام قصه پر از خون و خشم و استبداد
به انتخاب غلط حاصلش نمی‌ارزید
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گردنم انداخت کرده‌ی خود را به  گناهِ 
همیشه وسوسه‌هایش به نقشه یا تمهید

که آخر دنیا قیام حق باشد بدان 
که شعله‌ورم در جهان بی‌خورشید منم 
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هانی نژادمقدم

کیم کولا یک خشم نهفته در دلِ 
کیم در سوگ عزیزان وطن غمنا
آبان پر از شکنجه یادت باشد
کیم ما آتش خفته در درونِ خا
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هانی نژادمقدم

کن کم   -! این فاصله را -بیا جلوتر
کن من تشنه‌ی آنم تو مرا درکم 

که در فاصله‌ها سودی نیست هرچند 
کن با بوسه‌ی آخر تو مرا ترکم 
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پدیده نیشابوری

که ترافیک بود گفتم  ‌دیر اومدم خونه و 
‌برف از درو‌دیوار می‌بارید و سَردم بود

‌این جمله‌ها روی لبام ماسید در یک‌آن؛
‌مشت و لگدهای بابا چاشنی دردم بود

‌ترسیده بودم از چشایِ قرمز بابا
که می‌دیدم تویِ دستش ‌از برق چاقویی 

که رسیدم خونه‌مون اما ‌خوشحال بودم 
‌ترسیده بودم مثلِ سگ از صاحبِ مستش

کجا بودم که بگم اون روز  ‌حتی نمی‌شد 
 ! که من مقصر می‌شدم هربار ‌تو خونه‌ای 

که جایِ دندوناشو روی بازوهام ‌باید 
گلدار ‌قایم می‌کردم زیر یه پیراهن 
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که وحشت و تهدید مرسومه ‌تو خونه‌ای 
‌دوشیزه بودن حکم مرگ و زندگی داره

‌باید خودم مرهم می‌ذاشتم رویِ تاول‌هام
‌رو مقعدی جِرخورده و رو واژنی پاره

‌هیشکی نباید جای چنگو رو تنم می‌دید
ک می‌کردم که چشمامو از اشکم پا ‌باید 
گه می‌دید زخمامو خفه‌م می‌کرد ‌بابام ا

ک می‌کردم که رازم رو همون‌جا خا ‌باید 

‌اون‌روز دنیام از رگ‌و‌ریشه‌ش ترک برداشت
که تا امروز چیزی رو نمی‌شه ساخت ‌جوری 

که همه‌ش از بیخ برگشته ‌با ناخونایی 
‌دیگه نمی‌شه چنگ به این زندگی انداخت

کابوس که درگیرم با این  ‌من سیزده ساله 
‌گور بابایِ سنّتِ پوسیده و بیخود

که پاره‌س هیچ ‌اون شورتِ خونی و لباسایی 
‌به اعتمادم تویِ اون لحظه تجاوز شد



398 کارگاه ادبی چهارشنبه‌ها منتخبی از آثار هنرجویان دوره سوم 

پدیده نیشابوری

که توی آینه می‌ترسم از خودم 
از زندگی عوض می‌کنه جامو

می‌خندم و شبیهِ خودم نیستم
تکرار می‌کنه یکی حرفامو

کردم م 
ُ
گ مم، نگاهتو 

ُ
سردرگ

این خونه، خونه نیس! پُرِ دیواره
کابوس من پرت می‌شم از لبه‌ی 

که واقعیت داره هذیونایی 

روزای تو بدونِ منم خوبه
روزای من بدونِ چشات مبهم

لااقل بذار به خواب تو پام وا شه
که از شب تو رد شم لااقل بذار 
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این عکس لعنتی چشات اینجاس
خون توو چشام دویده و تب دارم

ترسِ نداشتنِ تو توو رگ‌هامه
که تموم بشه بیزارم از عشقی 

جایی برای من توو خیالت نیست
کرده که حالتو بد  حسِ منه 

دنیای تو شبیه خودت زیباس
دنیای من شبیه خودم سرده

روزای تو بدونِ منم خوبه
روزای من بدونِ چشات مبهم

لااقل بذار به خوابِ تو پام وا شه
که از شب تو رد شم لااقل بذار 



400 کارگاه ادبی چهارشنبه‌ها منتخبی از آثار هنرجویان دوره سوم 

پدیده نیشابوری

که دارم بدجوری می‌ترسم ‌با این جنونی 
‌با بی‌قراری‌هام توی خونه هم‌پرسه‌م

گریه‌هام غش می‌کنم با بغض می‌رقصم ‌توو 

‌می‌ترسی از من؟ حق داری! دیوونه‌تم دختر

‌توو هال می‌شینم حواسم تویِ‌ آینده‌س
‌دیروزِ من جوک بود و حالا سوژه‌ی خنده‌س

گِزگِز می‌کنن، اعصابمم رنده‌س ‌موهام 

‌توو قبرِ این روز و شبا باید فقط شاشید

‌کابوس می‌بینم فقط با مویِ توو باد و... 
گشتِ ارشاد و... ، نفرینی شده با  ‌این شهر
که دم‌به‌ساعت مغز می‌گاد و... همسایه‌ای 
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آقا بیا دوربین بذار توی اتاق‌خوابم!
... ‌بازم پریشونم می‌خوام اون بوسه‌ی نابو

‌گم شم تو آغوشت بازم بی‌تاب بی‌تاب و...
‌از بالکن می‌بینمت توی اتاق‌خواب و...

که من بدجوری دلتنگم؟! دختر نمی‌فهمی 
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ماهان هنرمند
»درد رنگی«

می‌ذارم دستامو توی دستاش
می‌کنم از ته دلم خنده

بغلم می‌کنه توو آغوشش
دوباره جسم من می‌شه زنده

موهای خوشگلش رو می‌بافم
موهامو شونه می‌زنه با دست

همیشه تا ابد دلم قرصه
کنار قلبم هست تا ابد در 

ما دو تا دختریم توو این خونه
گره خورده روحمون توی هم 

گرم من به اون می‌خورد نفس 
که اون خوابش برده یهو دیدم 
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خودکشی می‌شدم توی این درد
شهوتِ توو نگاه هر مردی

تو می‌تونی بفهمی چی می‌گم
که رنگین‌کمون هم‌دردی! تو 
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ندا یاسمی

وقتی عزای چشم‌های من تماشایی‌ست
کن لطفاً به چشمم چند قطره رنگ خالی 

با یک‌صدم از آسمان و یک‌صدم خورشید
کن رنگ نگاهم را تو سبز احتمالی 

گوشه‌های دفتر من قلب قرمز باش در 
کن با اول اسمت به رنگ آبی‌ام ها 

، آهسته حاشا... هیس! هی دوستت دارم بگو
کن گوش من صد بار حست را سؤالی  در 

! هی آشتی، تا مثل هردفعه من قهر و تو
با دسته‌گل‌های سفیدت، فاتحم باشی
من شال می‌بافم برایت پس تو هم لطفاً

کن کلبه‌ای برفی جهانم را خیالی  با 
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کردی با خنده‌هایت زندگی را زنده‌تر 
« می‌چینم من ماه را از آسمانت با »تو

بر صورت ماهت بکش لبخندهایت را
کن ماه شب من! چارده را هم هلالی 

من شعله‌شعله از تو آبم یا مذابم یا...
از تک‌تک سلول‌هایم نام تو جاری‌ست

من شعله‌شعله، قطره‌قطره می‌رسم تا تو
کن!! فکری به حال عشق‌های انفعالی 
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ندا یاسمی

کسی‌ سبز می‌شود؟! در جای خالی‌ام، چه 
که انارم! ترک‌ترک پاییز می‌شوم 

گردن او حلقه می‌شود دستت به دور 
کشیده به عشق شما سرک؟ کیستم؟!  من 

گرفته‌ایش با حرف‌های تازه بغل‌تر 
خندیده‌ای به من، به تمامم به باورم

هل داده‌ای مرا به خودم نه! به خاطرات
کیستم؟ میان دو عاشق دو شاپرک! من 

آغوش می‌کشیش تنم درد می‌کند
، به عشق، مرا مرد می‌کند! حسم به تو

گریه می‌کنم؟! آغوش می‌کشیش، منم! 
که: »به درک!« گفتی  از عشق می‌نوشتم و 
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دلواپسم برای خودت بعد رفتنت
دلواپسم برای خودم بعد زندگی
دلواپسم برای... دلم شور می‌زند

کیستم؟ نداشته دست دلم نمک! من 

سردم شبیه فاصله در انتظارهام
گرمی میان دست خودت توی دست‌هاش

که نمانده ‌است کسی  دیوانه‌ام به پای 
، شما، او... یک آدمک کیستم؟ به‌جز تو من 
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ندا یاسمی

که دلواپس شدی؟ اصلاً نترس اصلاً گفتی 
کندی تو عاشقانه پوست زخم مرا 

ای‌کاش زخمم را نمک‌سودش نمی‌کردی!
تا عاشقانه توی زخمم چرک می‌بندی

اصلاً چرا با عشق زخمم را نمی‌دوزی؟
من سِر شدم، این درد را اصلاً نمی‌فهمم!

- »سوزن؟«
»! - »نه؛ چاقو

- »خوب‌تر قلب مرا بشکاف!«
- »من قلب دارم؟!«

- »نه؛ فقط یک استخوان‌بندی!«

توی تمام زخم‌هایم خاطراتت را
با دست‌های باورم آهسته می‌کارم

که روزی سبز خواهی‌شد کردم  من باورت 
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کردم تو اما خوب می‌گندی! من باورت 

احساس می‌ریزم به پایت بی‌تفاوت‌تر
از روی حس پرپرم رد می‌شوی هر بار

که از من حس نمی‌گیری؟! طبیعی بود گفتی 
پس می‌زند احساس را یک عضو پیوندی

که دلواپس شدی؟ اصلاً نترس اصلاً گفتی 
تو عاشقانه پوست زخم مرا بکن

اما نترس از زخم‌هایم سبز خواهم شد
اصلاً حواسم نیست! تو دیگر نمی‌خندی؟!...




