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ECCE) E-Collaborative for Civic Education( یک سازمان غیرانتفاعی 
(501c3( در ایالات متحده آمریکا است که از فن آوری اطلاعات و ارتباطات 
برای آموزش و ارتقای سطح شهروندی و زندگی سیاسی دموکراتیک استفاده 

می کند.
مشترکی  عمیق  اشتیاق  سازمان،  این  مدیران  و  بنیانگذاران  عنوان  به  ما 
شهروند،  ما،  برای  همچنین  است.  باز  جوامع  ایده های  شکل دهنده  که  داریم 
از یک  در محافظت  فرد  وظیفه  شهروندی یک  و  مسئولیت  دانش شهروندی، 
پایه و اساس کار است؛ همان طور که حقوق عام  جامعۀ سیاسی دموکراتیک 
هستند.  بنیادی  و  اساسی  باشد،  برخوردار  آنها  از  باید  شهروندی  هر  که  بشر 
ECCE دموکراسی را تنها نظام سیاسی قادر به تأمین طیف کاملی از آزادی های 
شهروندی و سیاسی برای تک تک شهروندان و امنیت برابری و عدالت می داند. 
مبشر  که  می دانیم  فرایندها  و  نهادها  ارزش ها،  از  مجموعه ای  را  دموکراسی  ما 
صلح، توسعه، تحمل و مدارا، تکثرگرایی و جوامعی شایسته سالار که به کرامت 

انسانی و دستاوردهای انسانی ارج می گذارند، است. 
برای  توانا؛ آموزشکده مجازی  »آموزشکده   یعنی   ECCE اصلی  پروژۀ  ما 
جامعۀ مدنی ایران« را در سال 2010 تأسیس کردیم. آموزشکده توانا در ارائه 
منابع و آموزش در دنیای مجازی در ایران، یک نهاد پیشرو است. توانا با ارائه  
دانشجویان،  ماندن  ناشناس  با  و  امنیت  در حین حفظ  زنده   آموزشی  دوره های 
تبدیل  کشور  سراسر  در  دانشجویان  برای  اعتماد  قابل  آموزشی  جامعۀ  یک  به 
شده است. این دروس در موضوعاتی متنوع مانند نهادهای دموکراتیک، امنیت 
دیجیتال، حقوق زنان، وبلاگ نویسی، جدایی دین و دولت و توانایی های رهبری 
مجازی  سمینارهای  و  دروس  زندۀ  آموزش  توانا  آموزشکده  می شوند.  ارائه 
گذارهای  و  اجتماعی  جنبش های  در  موردی  مطالعات  مثل  برنامه هایی  با  را 
خودآموزی،  دستورالعمل های  روشنفکران،  و  فعالان  با  مصاحبه  دموکراتیک، 
کتابخانۀ مطالب توصیفی، ابزارهای کمکی و راهنمایی برای آموزشگران ایرانی 

و حمایت مداوم و ارائه مشاورۀ آموزشی برای دانشجویان تکمیل کرده است. 
آوردن  گرد  متوجه  توانا  آموزشکده  توانایی های  توسعۀ  برای  ما  تلاش 
دنبال  به  ترتیب،  همین  به  است.  محذوف  صداهای  و  ایرانی  متفکران  بهترین 
انتشار و ارتقای آثار مکتوب روشنفکران ایرانی  هستیم که ایده های آنان توسط 

جمهوری اسلامی ممنوع شده است. 
و  دموکراسی  کلاسیک  متون  ترجمه   توانا،  تلاش  تمرکز  نقاط  از  یکی 
مقالات معاصر در این باره و نیز ترجمه  آثار مرتبط با جامعه   مدنی، حقوق بشر، 
ارتباطات  و  اطلاعات  فن آوری  و  کنشگری  روزنامه نگاری،  قانون،  حاکمیت 
هموطنان  فردی  غنای  در  سهمی  بتواند  متون  این  که  است  این  ما  امید  است. 

ایرانی و برساختن نهادهای دموکراتیک و جامعه ای باز در ایران داشته باشد.
سپاسگزار بازتاب نظرات و پیشنهادهای شما

مریم معمارصادقیاکبر عطری
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مقدمه دایان راویچ

»من به جنگل رفتم چرا که مایل بودم آنچنان که می خواهم زندگی کنم، 
تنها با آنچه در زندگی از اهمیتّ برخوردار است روبرو شوم، و ببینم آیا قادر 
هستم آنچه را که زندگی می تواند به من بیاموزد فرا بگیرم، و در انتظار روزی 

نمانم که مرگ فرا رسد و ببینم که زندگی نکرده ام.«

هنری دیوید ثورو1، نویسنده و شاعر آمریکایی، فیلسوف طبیعت گرا (naturalist( و اصلاح طلب، در 
شهر کنکرود در ایالت ماساچوست چشم به جهان گشود و از کالج هاروارد فارغ التحصیل شد. وی پس 
از آنکه مدتی را به عنوان معلم به کار در حوزه آموزش صرف می کند، مصمم می شود تا مابقی زندگی 
ثورو طرفدار  دهد.  اختصاص  طبیعت گرا  فلسفه  و  طبیعت  با  رابطه  در  نویسندگی  و  به شعر  را  خویش 
لغو برده داری و عضو برجسته مکتب تعالی گرایی است که معتقد است اتکا به خویشتن مانعی است در 
مقابل تأثیرات مخرب سیاست و دین سازمان یافته. او از مریدان رالف والدو امِرسون، یکی از چهره های 
و  رُمانتیزم  از  آمیزه ای  برین انگاری  بود.   )transcendentalist movement) برین انگار  جنبش  شاخص 
اصلاح طلبی بود؛ این فلسفه به برشوندگی حواس و درک مستقیم از طریق شهود و به برتری این دو به 
عقل مبتنی است؛ برین انگاری فردگرایی و ندای درونی (inner voice( را ارج داده و تجلیل می کند، آن 

ندایی که از دل تمامیتّ و کمال کلیتّ برمی خیزد.

1. Henry David Thoreau (1817 – 1862)
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ثورو به مدت دو سال در کناره تالاب والدن اقامت گزید. آنجا بود که با دوری جستن از دغدغه های 
روزمره و فشارهای اجتماعی، وقت لازم را برای اندیشیدن بر آنچه در زندگی حائز اهمیتّ است و نیز 
نه  ثورو در والدن،  بر خلاف آنچه در فرهنگ عامه درباره وی گفته می شود،  پیدا کرد.  نوشتن  برای 
به آن که هرازچندگاهی  نزدیک  آنقدر  مانند یک زاهد گوشه نشین، که در حاشیه جامعه می زیست، 
بازدیدکنندگانی داشته باشد و به اندازه کافی دور از آن که بتواند زندگی را به آنچه در آن حائز اهمیتّ 

است تقلیل دهد.
بود،  شده  برده داری  الغای  به  متعهد  شدّت  به  زمان  آن  در  که  ثورو،  که  بود   1٨٥0 سال های  طی 
روزگار پر از تأمل و کناره جویانه خویش را در همجواری تالاب والدن رها کرده، به کنشگری سیاسی 
روی آورد. وی از این پس به سخنرانی و مقاله نویسی علیه برده داری مشغول شده، به یاری بردگان فراری 
که از طریق »راه آهن زیرزمینی«1 (مجموعه ای از راه ها و خانه های امنی که بردگان فراری از طریق آنها 
از ایالات جنوبی گریخته و رهسپار شمال آمریکا می شدند( به ایالات شمالی پناه می آوردند، شتافت. 
ثورو که از وضعیتّ جسمانی نامطلوبی رنج می برد، هنوز چهل و پنج ساله نبود که زندگی را در آغوش 

مرگ ودا گفت.
والدن، که گزیده ای از آن در پی آمده است، پس از آنکه برای نخستین بار در 1٨٥٤ منتشر شد، با 
موفقیتّ تجاری روبرو نشد؛ در طی پنج سال نخست پس از انتشارش، والدن تنها دو هزار نسخه فروش 
داشت. ولی از آن زمان تا کنون، والدن، چکامه ای در ستایش زندگی موزون با طبیعت و همسو با وجدان 
فرد، با نثر زیبای روزنگار مردی که حقیقت و معنی حیات را در زندگی ساده جستجو می کرد، می رفت 

تا با گذشت زمان به یکی از آثار کلاسیک ادبیات آمریکایی تبدیل شود.
والدن، کتابی درباره دوران تنهایی نویسنده در اطراف دریاچه والدن ماساچوست و مشهور ترین اثر 
ثورو به شمار می رود. وی در این کتاب، از 2۶ ماه تنهایی خود می گوید که طی این مدت با حاصل 
دسترنج خود زندگی کرده و توضیح می دهد که چرا او چنین زندگی ابتدایی در طبیعت را برگزیده و 

این امید را داشته که خوداندیشی در این دوران به وی برای درک جامعه کمک کند.

1. Underground Railroad



والدن

... توده مردم با نومیدی بی سروصدا روزگار می گذراند. آنچه تسلیم خوانده می شود در واقع مصداق 
آبی  موش  و  سمور  شهامت  با  باید  و  می روی  ییلاق  نومیدی  به  شهر  نومیدی  از  است.  نومیدی  عینی 
خویشتن را تسکین دهی. حتی در آنچه بازی  و سرگرمی شان خوانده می شود، در آدمیان نوعی نومیدی 
ناخودآگاه نهفته است، نومیدی که قالب ذهنی و رفتاری شان را تشکیل می دهد. لذتی در این سرگرمی ها 
به سراغ آنها می آید. حال آنکه  از کار است که  تنها پس  بازی و سرگرمی  بازی ها نیست، چرا که  و 

فرزانگی را ویژگی آن باشد که نومیدانه کاری نکند.
با اقتباس از واژگان تعلیمات دینی، هنگامی که غایت اصلی انسان را در نظر می گیریم، و نیز آنچه 
ضرورت  و ابزار حقیقی حیات است، چنین می نماید که آدمیان عمدا شیوه زندگی متداول خویش را 
برگزیده چرا که آن را به هر شیوه دیگری ترجیح داده اند. با این حال، صادقانه معتقدند که چاره دیگری 
هم نیست. ولی آنهایی که از سرشتی سالم و هوشیار بهره مندند، نیک به یاد می آورند که خورشید چه 
پاک و چه آشکار از پس تیرگی برآمد: هرگز برای دور ریختن پیش داوری های مان دیر نشده است. هیچ 
طریقت اندیشیدن و عمل کردن را، تنها به واسطه اینکه طریقتی است سنتی و کهن، بدون دلیل و مدرک 
و استدلال، نمی توان دربسته قبول کرد. آنچه را همگان امروز بی سروصدا به عنوان عین حق و حقیقت 
پذیرفته، پژواک داده و بدون پرسش گری به دیگری منتقل می کنند، می تواند فردا عین دروغ از آب 
درآید، دوده فکری که دیگران اش عین ابر پربار دانسته و بر این باور موهوم مانده بودند که روزی نم نم 
بارش آن کشتزارهای شان را بارور خواهد کرد. آنچه را پیران قوم بر شما منع کرده  یا ناممکن دانسته اند، 
خود به آزمون گذارده و درمی یابید که نه مانعی دارد و نه ناممکن است. اعمال کهنه برای انسان های 
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کهنه، و کردار نو برای انسان های نو. دیروزیان اگر شناخت کافی می داشتند، آتش را با آوردن سوخت 
با هیزم تازه تداوم می بخشند، کره خاکی را  جدید زنده نگاه می داشتند. امروزیان آتش زیر دیگ را 
همچون پرندگان درمی نوردند و دیروزیان را از میان برمی دارند. نه جوانی آموزگار خوبی است نه پیری، 
چرا که با سن و سال بیش از آنچه سود برده باشیم، از کف داده ایم. می توان در اینکه فرزانه ترین آدمیان 
هیچ چیزی که از ارزشی مطلق برخوردار باشد را صرفا با پیر زیستن یادگرفته باشد، تردید کرد. از آنجا 
دلایل  به  اغلب  ناکام،  شوربختانه  چنان  زندگی های شان  و  است  بوده  ناتمام  چنان  تجربه خودشان  که 
شخصی، دیروزیان عملا هیچ پند ارزشمندی ندارند که به امروزیان بیاموزند. دیروزیان تنها کمتر از پیش 
جوان اند، و آن ته مانده ایمانی هم که در ایشان باقی است تنها بزک کننده تجربه ناتمام و ناکام ایشان 
بیش نیست. من سی سالی است که ساکن این کره خاکی ام و تا به حال حتی یک هِجی پند ارزشمند 
از بزرگان نشنیده ام. آنها هیچ به من نیاموخته اند و به احتمال زیاد نمی توانند بیاموزند. این است زندگی، 
تجربه ای بکر و دست نخورده در برابر من، و اینکه بزرگان و دیروزیان آن را برای خود تجربه کرده باشند 
هیچ فایده ای برای من که آن را برای خود تجربه نکرده ام، ندارد. و اگر در تجربه من چیز باارزشی پیدا 

شود، بی گمان وامدار مربیان من نبوده است...
آن روز که برای نخستین بار در کلبه خود مستقر شدم، یعنی آن زمان که تصمیم گرفتم روز و شب 
خود را از آن پس در آن سپری کنم، روزی که بر حسب تصادف با سالروز استقلال همزمان شد، یعنی 
چهارم جولای 1٨٥٤، کلبه من هنوز برای زمستان آماده نشده بود، آشیانه ام سپری بیش در برابر باران 
نبود، گچ کاری نداشت و در آن از بخاری چوبی دیواری هم خبری نبود، دیوارهای اش تخته چوب هایی 
با چاک های باز که رنگ فصل ها روی آنها را پوشانده بود بیش نبودند، کلبه ای لخت که شب هنگام 
سرما را به درون خود راه می داد. داربست ها و چهارچوب های تازه بریده شده در و پنجره های چوبی اش، 
حال و هوای تازه ای به آن می داد، خاصه در بامدادان، هنگامی که الوارش چنان با شبنم اشباع می شد 
که می پنداشتم تا نیمروز انگم شیرین چوب از درزهای شان تراوش خواهد کرد. سرشت روز در سرخی 
یادآور کلبه ای کوهستانی می شد که یک  برایم  و  نقش می بست  تا دیرگاهی در خیال من  بامداد آن 
سالی پیش از آن از آن بازدید کرده بودم. کلبه ای لخت و دلگشا، کلبه ای که گویی برای خدایان در 
بادهایی که بر آشیانه  به دنبال بکشد.  بتواند جامه خویش را  الهه ای  سفر ساخته اند، کلبه ای که در آن 
من می وزیدند، برآمده از بلندای کوهساران، قطعه قطعه نوای شیوا و آسمانی آهنگی زمینی را بر دوش 
می کشیدند. باد بامدادی جاودانه می وزد، قصیده خلقت بی وقفه است؛ و گوش شنوا اندک. آسمان چهره 

بیرونی و کران تا کران زمین بیش نیست...
من به جنگل رفتم چرا که مایل بودم آنچنان که می خواهم زندگی کنم، تنها با آنچه در زندگی از 
اهمیتّ برخوردار است روبرو شوم، و ببینم آیا قادر هستم آنچه را که زندگی می تواند به من بیاموزد فرا 
بگیرم، و در انتظار روزی نمانم که مرگ فرابرسد و ببینم که زندگی نکرده ام. مایل نبودم زندگی  را بزییم 
که زندگی نباشد، چرا که عزیز است زندگی. تمایلی نیز نداشتم که تسلیم را تجربه کنم، مگر گریزی از 
آن نباشد. می خواستم ژرف بزییم و جوهر هستی را بدوشم، چنان ستبر و سلحشورانه بزییم که جایی در 
آن برای آنچه زندگی نیست نباشد، زندگی را به گوشه ای برانم، آن را به خردترین واژگان کاهش دهم، 
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و اگر شرور از آب درآمد، شرارت آن را، خالص و تام و تمام، از آن بیرون کشم و به جهانیان عرضه 
دارم؛ و اگر شکوهمند و برین از کار درآمد، خود آن را تجربه کنم و حدیث واقعی آن را در گشت 
وگذارهایم به جهانیان ارائه دارم. چرا که به نظر من اکثر آدمیان، چه در رابطه با خدا و چه در ارتباط با 
شیطان، در تردیدی عجیب به سر برده و عجولانه به این نتیجه رسیده اند که غایت اصلی انسان در این 

هستی خاکی چیزی نیست مگر »ستایش خداوند و همواره خدادار بودن«.
با این حال ما همانند موریان زیسته و بدجنس هستیم: اگرچه افسانه ها درباره ما می گویند که مدت ها 
به جان یکدیگر می افتیم؛ خطا در پی خطا،  با چماق  انسان تبدیل شده ایم؛ مثل مشتی کوتوله  به  پیش 
خشونت از پس خشونت، و رنجورگی و پستی بهترین فضیلت و هنرمان. هستی مان با جزئیات به هدر 
می رود. هر انسان صادقی جز ده انگشت دستان خویش، که در موارد واقعا ضروری می تواند انگشتان 
پاهای خود را نیز به آنها بیافزاید، به چیز بیشتری نیاز نداشته و مابقی را می تواند به کناری بریزد. سادگی، 
سادگی، سادگی! من می گویم بگذار کار و دردسرت از دو یا سه عدد تجاوز نکند، نه اینکه زیر بار 
صدها و هزارها مشغولیتّ خرد شوی. بجای اینکه مجبور شوی تا یک میلیون بشماری، کاری کن که 
زندگی  متلاطم  دریای  این  در  نکند.  تجاوز  انگشتان یک دست  از  کارت  و  و کسب  حساب های ات 
متمدن، ابر و باد و توفان و شن های روان چنان اند که برای غرق نشدن و به قعر دریا فرو نرفتن و ادامه 
حیات، باید مدام حسابگر و با چرتکه مشغول جمع و تفریق باشی. هستی ات را ساده کن، ساده. به جای 
سه بار در روز غذا خوردن، و تا زمانی که مجبور نشده ای، یک بار بیشتر غذا نخور. به جای اینکه صد 
بشقاب داشته باشی، به پنج بشقاب بسنده کن. و از مابقی چیزها نیز به همین میزان کم کن. هستی ما مانند 
یک کنفدراسیون آلمانی است، متشکل از دولت هایی کوچک، با مرزهایی مدام در حال تغییر، تا آنجا 
که حتی یک آلمانی نیز نخواهد توانست بگوید که در هر لحظه در کجا ایستاده است و حدود آن کدام 
است. کشور نیز، با وجود تمام بهبودی که در این سال ها یافته است، بهبودهایی که ناگفته نماند اغلب شان 
نیست  بوم، چیزی  و  مرز  این  میلیون ها خانوار  همانند وضعیتّ  و  واقع  در  می باشند،  و سطحی  ظاهری 
مگر انبوهی با رشدی غدّه وار و مدیریتّ ناپزیر و اداره ناشدنی، درهم وبرهم ریخته با کوهی از اسباب و 
اساسیه، گرفتارآمده در دامی که خود برای خود دست وپا کرده، ورشکسته از تجمل و از ولخرجی های 
خودکرده، و اینهمه از روی حسابگری و با امیالی به ظاهر ارزشمند. و تنها درمانی که بشود برای آن 
و برای آن توده های میلیونی در نظر گرفت، اقتصادی است ریاضتی همراه با یک سبک زندگی ساده 
و سلحشورانه که مقاصدی بلند را دنبال کند. این کشور زیاده از حدّ سریع زندگی می کند. مردم این 
سرزمین شور فکر می کنند که تجارت و دادوستد برای این کشور امری است ضروری، که این کشور 
باید یخ صادر کند، با تلگراف مکاتبه کند، و سی مایل را در یک ساعت بپیماید، و چه خودشان بدین 
گونه زندگی کنند یا نه، هیچ تردیدی در درستی این برداشت خود از چگونگی و بایدهای سبک زندگی 

در این کشور ندارند. ولی اینکه ما باید همانند انسان زندگی کنیم یا مثل میمون، امری است نامعلوم...
اصولا چرا باید شتاب زده باشیم و زندگی خود را تلف کنیم؟ انگار مصمم شده ایم که پیش از آنکه 
گرسنه شویم از گرسنگی بمیریم. مردم می گویند که کار امروز به فردا نیانداز (یک بخیه به موقع بکن 
تا نه بخیه صرفه جویی کرده باشی(، و امروز هزار کار می کنند تا فردا یک کار صرفه جویی کرده باشند! 
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هیچیک از کارهای ما نیز هیچ نتیجه ای ندارد. از رقصاک و کره سیدنهام1 (نوعی بیماری عضلانی و 
عصبی – مترجم( رنج می بریم و سرمان را هم نمی توانیم راست نگه داریم... کمتر کسی را پیدا می کنید 
که بعد از شام چرت کوتاهی بزند، ولی آنهایی هم که نیم ساعتی برای آن می گذارند وقتی از چرت 
می پرند سرشان را در دستان شان گرفته و از دیگران می پرسند، »چه خبر؟«، گویی بقیه بشریتّ در این 
مدّت کشیک آقا را می کشیده و حال باید گزارش اوضاع را به وی بدهند! حتی هستند آنهایی که پیش 
از آنکه بخواهند بخوابند و استراحتی بکنند به بقیه می سپارند که هر نیم ساعت یک بار آنها را بیدار کنند، 
و تردیدی نیست که مقصودشان از این کار این است که می خواهند هر نیم ساعت یک بار از اوضاع و 
احوالات باخبر بمانند! و برای اینکه زحمت دیگران را هم جبران کرده باشند، وقتی بیدار می شوند خوابی 
را که در این مدّت دیده اند برای بقیه تعریف می کنند. پس از یک شب خواب نیز، شنیدن اخبار به هنگام 
صبحانه امری است ضروری. »هر اتفاقی که برای هر کسی در هر کجای دنیا افتاد برایم بگو« – و بدین 
ترتیب است که به هنگام صرف قهوه و نان و صبحانه می خواند و باخبر می شود که گویا چشمان مردی را 
صبح امروز در حوالی رودخانه واچیتو2 از حدقه درآورده اند. هرگز نیز به ذهن خود راه نمی دهد که خود 
او نیز تنها از بدوی ترین مقدمات بینایی برخوردار است و در تاریکی درک ناشدنی غاری عصرحجری 

زندگی می کند. 
تا آنجا که به من مربوط می شود، به راحتی می توانم بدون اداره پست زندگی کنم. به عقیده من، 
مکاتباتی که واقعا از اهمیتّ برخوردارند بسیار اندک اند. اگر با دیدی واقعا انتقادی به این موضوع نگاه 
کنم، می توانم بگویم که هرگز در تمام طول زندگی ام بیش یک یا دو نامه که ارزش ارسال کردن را 
داشته باشد، دریافت نکرده ام. قاطعانه می گویم، خیلی از حرف هایی که از طریق پست ردوبدل می شوند، 
اینکه  از  و  نمی ارزند.  است  منظور خریداری شده  این  به  که  تمبری  به  که  است  و شوخی  بذله  بیشتر 
هیچگاه هیچ خبر به یادماندنی در مطبوعات نخواهم خواند هم مطمئن هستم. اگر یک بار در روزنامه ای 
بخوانیم که مردی را دزد زده است، یا به قتل رسیده است، یا در تصادفی کشته شده است، یا یک کشتی 
بخار منفجر شده است، یا خانه ای در آتش سوخته است، یا کشتی غرق شده است، یا گاوی روی خط 
آهنی در سرزمین های غربی زیر قطار رفته است، یا سگی هار کشته شده است، یا ملخ ها در زمستان به 
منطقه ای حجوم آورده اند – واقعا چه نیازی دارد که خبر هایی از این دست را دوباره بخوانیم. یک بار 
کافی است. اگر با اصل قضیه ای آشنایی پیدا کرده باشید، چه نیازی به هزار خروار نمونه و مثال عینی 
از آن یا از کاربردهای آن دارید؟ برای یک فیلسوف، اخبار (news(، حال هر خبری باشد، جز مشتی 
مزخرفات و اراجیف و دری وری بیش نیست، و آنهایی که چنین اراجیفی را منتشر کرده و می خوانند، 

مشتی پیرزن بیش نیستند که به دری وری گویی هنگام چای نوشیدن عادت کرده اند...
بگذار یک روز هم که شده مثل طبیعت مصمم زندگی کنیم و با هر پوسته گردو و هر بال پشه ای 
که روی راه مان قرار می گیرد، راه مان را کج نکنیم. بگذار هر روز با طلوع بامداد از خواب بیدار شده، 
آهسته و آرام صبحانه بخوریم و تشویش نداشته باشیم. بگذار دوستان بیایند و بروند، بگذار زنگ ها به 

1. Saint Vitus Dance (Sydenham's chorea)
2. Wachito River
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صدا درآیند و کودکان فریاد بزنند، و بگذار مصمم باشیم که از این همه روزمان را بسازیم. چرا باید وا 
بدهیم و بگذاریم که کوران هیاهو ما را با خود ببرد؟ بگذار در گرداب کم عمقی که نام اش را شام و 
نهار گذاشته ایم، آشفته و غرق نشویم که آنچه از عمر باقی است در سرازیری است. با اعصابی متمرکز، 
با توان صبحگاهی، با نگاهی که از گرداب کنده شده و آن سوتر را می پاید، همانند اولیس که به دکل 
موتور درآمده،  اگر سروصدای  هیاهو درگذریم.  و  این آشفتگی  از  و  برکشیم  بادبان  بگذار  چسبیده، 
ما هم شتاب کنیم؟  بلند شده، چه دلیلی دارد که  ناقوس  بانگ  اگر  بیافتد.  از رمق  تا  بگذار صدا کند 
بگذار پیش از آنکه شتابی در کارمان درافتد، نخست به بانگ ناقوس ها گوش فرا دهیم و ببینیم که چه 
می گویند. بگذار آرام بگیریم و از میان گل و لای عقاید و پیش داوری ها و سنت ها و توهّم ها و ظواهر، 
که در سرتاسر دنیا، از پاریس و لندن گرفته تا نیویورک و بوستون و کنکورد، ته نشین شده و کلیسا و 
فلسفه و دولت و شعر و دین را پوشانده است، قدم های مان را رهنما شده و روی کفِ سفت و سختِ آن 
جایی که واقعیتّ نام دارد مستقر شده و بانگ برآوریم که »این است (واقعیتّ زندگی( و اشتباهی هم در 
آن نیست...« چه مرگ باشد، چه زندگی، ما تنها تشنه واقعیتّ هستیم. اگر واقعا می میریم، بگذار خرخر 
آن را در گلوی مان بشنویم و سرمای آن را در سرپنجه های مان حس کنیم. اگر واقعا زنده هستیم، بگذار 

پی کار خودمان باشیم.
زمان چیزی نیست مگر آن رودی که من در آن ماهی می گیرم. من از آن می نوشم. ولی هنگامی 
نیز می بینم. جریان نازک آن موج می زند و می رود،  که از آن می نوشم، ته ماسه ای و کم عمق آن را 
ولی ابدیتّ آن باقی است. از رودی ژرف تر می نوشم، از آسمان ماهی می گیرم، رودی که کف اش با 
بلد  نیز  را  الفبا  الف  بشمارم. حتی  نمی توانم  را هم  آنها  از  ستارگان سنگ فرش شده است. حتی یکی 
نیستم. همواره حسرت خورده ام که هرگز در زندگی به فرزانگی آن روزی که به دنیا آمدم نبوده ام. قوّه 
تفکر تیغی شکافنده است: درک می کند، تشخیص می دهد و راه خویشتن را در دل رازها می شکافد. 
نمی خواهم که بیش از آنچه لازم است و ضروری، با دستانم مشغول باشم. مغزم هم دست است و هم 
پا. احساس می کنم که بهترین توانایی های من در مغز من متمرکز شده است. غریزه ام به من می گوید 
که مغز من، همانند پنجه و پوزه برخی موجودات، اندامی است برای نقب زدن، و با مغزم است که راه 
خویشتن را در دل این تپه ها همچون معدنی نقب خواهم زد و خواهم شکافت. فکر می کنم که غنی ترین 
رگه در همین حوالی باشد. پس با قوّه و اسباب استنباطم قضاوت می کنم و از همین جا حفر کردن را 

آغاز می کنم.
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